
कुंभ्रारी सलीब

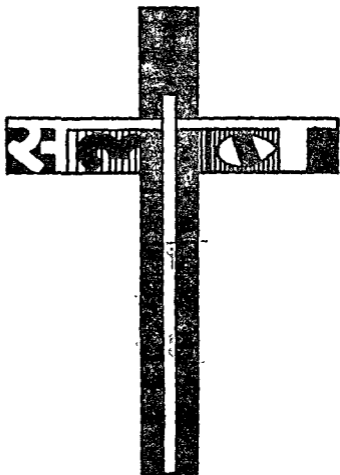
□ प्रकाश माधुरी

राजस्थान साहित्य अकादमी प्रकाशन

हिन्दी उपन्यास १९८० ई०



कंआशी



एकेश भादुरी

□ कुंआरी सलीब (उपन्यास)

- * प्रकाशक : राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर
- * मुद्रक : मेसर्स महावीर प्रिंटिंग प्रेस, उदयपुर
- * संस्करण : १९८० ई०
- * मूल्य : पन्द्रह रुपए नब्बे पैसे मात्र
- * आवरण : राजाराम ध्यास

⊙ KUNWARI SALEEB (Hindi Novel)

BY

PRAKASH MADHURI

⊙ PRICE Rs 15.90 only

अपनी बात

इस उपन्यास का मुजब हिप्पी संस्कृति के काम के कारणों ही खोजते हुए, मानस में हुआ। इस पर भारत के उन सभी परिवारों की छाया है जो एक साथ पूर्व और पश्चिम को जोना चाहते हैं। शठकों को उपन्यास सम्भव है बड़ा अटपटा व काल्पनिक लगे, कन्तु मैं पूर्व-पश्चिम को इस कशमकश को अपने चारों ओर गीता-जागता देखता रहा हूँ, वर्षों से। शायद वे ही वर्ष इस उपन्यास के प्रसव वर्ष बन गए थे। मैंने सुबोध, नीता को महानगरी में देखा है तो दिवाकर और गीता को भी वहीं। और अब तो ये लोग गाँवों में भी आ गए हैं।

परिवार के परिवार इसी संयमित परिवेश में जो रहे हैं।

उपन्यास का दिवाकर संसार की ओड़ी हुई शराफत से ऊबा हुआ वह हर इन्सान है जो अपनी आँकात में कहीं अधिक शराफत का नकली झण्डा पहिन लेता है, पर उससे उसे न उतारते बनता है न पहिनते ही।

उपन्यास की एक और जीवत समस्या "तलाक" है। मैंने इस उपन्यास में पश्चिम के तलाक और भारत के तलाक के अंतर को ईमानदारी से चित्रित करने का प्रयास किया है। पश्चिम का तलाक बड़ा आसान और छतहा है। भारत में तलाक होने तो लगे हैं, परन्तु बड़ी ही कठिनाईयों के साथ। कहा यह जाता है कि भारत का कानून इस सम्बंध में बड़ा कठोर है, कन्तु मैं कष्ट और विचारता है भारत को नैतिक-भूमि इतनी उपजाऊ नहीं है कि तलाक रूपी फसल यहाँ तेजी में फल-फल सके। तलाक भारतीय दम्पति के लिए एक अभिशप्त प्रक्रिया है।

उपन्यास का अंत ऐसी ही टीस लिए प्रस्तुत किया है।

प्रबुद्ध पाठक और सीखी दृष्टि वाले आलोचक इसमें न जाने क्या क्या खोज ले, मैं नहीं जानता। मैंने विगत डेढ़दशक में अपने चारों ओर जो भोगा है, उसे ईमानदारी के साथ व्यक्त किया है। भाषा को यथा सम्भव सरल रखने का प्रयास किया है, जिससे हर वर्ग का पाठक इसे अपना समझे। यदि कहीं मानसिक संघर्ष के वर्णन में क्लिष्टता आ भी गई हो तो मैं वहाँ मजबूर ही रहा होंगा।

आलोचक वृंद भाषा में कमजोरी खोज ले तो खोज ले, उन्हें खोजनी भी चाहिए। मुझे केवल पाठक तक अपनी बात पहुंचाने की चिंता है।

आशा है मेरे सहृदय पाठक मुझे निरन्तर सहयोग देंगे।

अंत में मैं उन सभी जाने अनजाने व्यक्तियों को धन्यवाद अर्पित कर हूँ जिन्होंने इस उपन्यास के सृजन में प्रत्यक्षतः व अप्रत्यक्षतः मुझे प्रेरणा दी है।

अकावमी ने इसका प्रकाशन कर मुझ पर जो अनुग्रह किया है उसके लिए मैं उसका आभार हृदय की गहराईयों से स्वीकार कर रहा हूँ।

नवम्बर 1980 ई०
13/104 बुध की हाट
भरतपुर (राज०)

एकलक्ष भाषुनी

प्रकाशकीय

राजस्थान साहित्य अकादमी की प्रकाशन योजना के अन्तर्गत यह दूसरा हिन्दी उपन्यास प्रकाशित हो रहा है। अभी कुछ ही समय पूर्व राजस्थान के युवा कथाकार श्री प्रफुल्ल प्रभाकर का हिन्दी उपन्यास ग़लत सन्दर्भ प्रकाशित हुआ था और अब प्रस्तुत है राजस्थान ही के उठते-उभरते कथाशिल्पी श्री प्रकाश माधुरी का यह उपन्यास 'कुंधारी सलीब'।

श्री प्रकाश माधुरी ने प्रस्तुत उपन्यास के माध्यम से भारतीय दाम्पत्य जीवन की उस विपम टीस को अभिव्यक्त किया है, जिसने पारिवारिक मूल्यों और वैयक्तिक निष्ठा में आशंकाओं और संकटों की विभीषिका को जन्म दिया है। श्री प्रकाश माधुरी का यह उपन्यास भाषा, शिल्प और कथाप्रवाह की दृष्टि से अत्यन्त मशक्त और प्रभावोत्पादक है।

हमें आशा है कि श्री प्रकाश माधुरी राजस्थान के कथाकर्म की और उल्लेखनीय योग प्रदान करेंगे।

उदयपुर

राजेंद्र शर्मा

नवम्बर, 1980 ई०

निदेशक

"हम भारतीय नारियाँ दूसरी पर अत्याचार क्या करेंगी।
 हमें तो अत्याचार का फल भी नहीं मिला। हम अत्याचार
 करती नहीं हैं, देखती भर हैं। भोगती भी नहीं हैं, क्योंकि हम
 भ्रमर बनें हैं। हमारे आहार वृक्ष पर होता हुआ अत्याचार ही
 हमारा अत्याचार है। उसे भी हमें भोगना नहीं पड़ता, वरन् उसे भी
 हम भोगना हुआ देखती भर हैं, क्योंकि हमारा अस्तित्व तो उस वृक्ष
 के माथ है, जिसकी हर अनुभूति का, हर घटकन का माथ हमें देना
 पड़ता है। भोगें हुए अत्याचार में भी अपनापन तो होता है, परन्तु
 अपने वृक्ष पर ही रहे अत्याचार को हम अपना अत्याचार कैसे बहे,
 जबकि हमारा अपना कुछ भी नहीं।"



कारा कुटीर,

धवोप सम्बोधित तुम,

तुम्हें अनधिकार मप्रेम बन्दे ।

अटपटे सम्बोधित करते हुए भी, मैं तुम्हारे मामाजाल मे विधी हुई, अपने को अनुमव करती हूँ ।

तुम क्या धाते रहे, मैं तुमसे विन विधे भी विधी रही । मैं यह जानते हुए भी कि मैं तुम्हें अपना नही चाहती, तुम्हें मैं प्रेम करती हूँ, ऐमा भी मैं नहीं धीनती, परन्तु तुम कही मेरे धतर्ततम की गहन कारा मे धुंधले से कौद हो । जहां भांकर तुम्हें देखना अच्छा सगता है, बस और कुछ नही ।

मैं कौन हूँ, यह तुम्हें मेरे हस्ताधरो से ही विदित हो सकता है । उक्त भावों में गहती हुई मुझमे नही ।

तुम हस्ताधर देख चुके होगे, अब मैं क्यों और अधिक अपने को धीसे मे रखूँ । मुझे जानते के बाद तुम्हें आश्चर्य हो रहा होगा कि मैं तुम्हें इस प्रकार का पत्र क्यों लिख रही हूँ ?

यह तो तुम अच्छी प्रकार से जानते हो कि वे और तुम कितने अभिन्न मित्र हैं । इस अभिन्नता से शायद मेरे अथवा कहीं आपके कारण उनमे और मुझमे दरार पड़ जाये । इस सब की तह में कुछ ध्रांतियाँ हैं अथवा हो सकता है किसी एक पक्ष में दोष हो । मैं शायद ध्रांति ही इसे समझती हूँ । ये ध्रांतियाँ क्या हैं ? उन्हें मैं तुम्हें लिख रही हूँ । इनका अच्छी तरह अध्ययन कर सुरतत घसे आओ अन्यथा शायद कुछ अक्षत्पनीय घट जाये ।

भ्राति— १. मुझे तुम्हारी मादगी से प्रेम है ।

२. मैं तुम्हारी सात्विकता से प्रेम करती हूँ ।

३. मैंने स्पष्ट शब्दों में उनसे कहा कि तुम मुझे उपरोक्त वार्ता के कारण अच्छे लगते हो ।

४. तुम मेरे मन में बराबर बने रहते हो ।

५. मैं तुम्हारी आदती से तुम्हें प्रेम ना करने लगी हूँ लेकिन प्राप उनसे भी कहीं अधिक मेरे मन में गहरे हैं । यह भी पूर्ण विश्वास के साथ कहा है ।

जबसे मैंने उनसे यह सब कहा है, वे खोये खोये रहते हैं । कहते कुछ ही, पर बहुत कुछ छुप-चाप कह जाते हैं ।

मेरा घर मेरी 'कारा' बन गया है । मैं बाहर नहीं जा सकती, मैं हम ही सकती । तुम्हारे द्वारा उन्हें प्रदत्त वस्तुएं देख कर, देख नहीं सकती हूँ । उन्हें सा नहीं सकती, सिवाय रलाने के ।

मुझे मेरी कारा से मुक्ति दिलवाओ । उन्हें भ्रातियों से दूर करो । जिससे मेरा व उनका जीवन प्रसन्नताओं से भर जाये ।

केवल एक बार, बस ! एक बार तुम आओ तो फिर भ्राति दूर होकर जीवन की फुलवारी लहलहा उठे ।

विश्वास है तुम अवश्य आओगे । हाताकि वे तुम्हारा घाना शायद अच्छा न समझें ।

अबोध मैं—

नीता

पत्र सामने खुला छोड़कर दिवाकर ने सर हाथों में थाम लिया । वह पत्र कई बार पढ़ चुका था किन्तु उसकी समझ में नहीं आता था कि नीता को क्या हो गया है ? उसका पत्र उनकी आँखों में हजारों आड़े-तिरछे शहतीर बनकर घुस जाना चाहता था, पर वह है कि अपनी पसीजती हथेलियों की ढाल से उन्हें रोकने का भरसक प्रयत्न कर रहा है । हथेलियों के बीच में भी वह अग्ने को रोकते हुए, पत्र को देख लेता है कि वह यथार्थ में पत्र ही है या कि एक स्वप्न मात्र लेकिन हर बार पत्र की उपस्थिति उसे दहला देती है ।

नीता ने आज जिस रूप में उसके जीवन में प्रवेश किया वह बहुत घटपटा था । उसने कभी भी नीता को इस दृष्टि से नहीं देखा था । यदि कभी उसकी



अपनी गन्ती पर वह जमिदा होकर थोड़ा नीची निगाहों में मेज पर फैंनी मूल की पर्त को घूरता रहा। वह दम विकट परिस्थिति में उभरने का उगाव सोच ही रहा था कि फिर से स्टाल वाले ने पूछा-क्या आपकी तबीयत ग़राब है।

दममें दिवाकर को एक बहाना मिला। वह बोला-हां भाई मिट्टू, आज जो कुछ अनमना है। एक गिलास पानी भर दिया दो।

मिट्टू, यत्र चालित सा चला गया।

स्टाल ने भी वह उठ आया पर अपने केबिन में न जा गया। मोवा घर चल दूँ, शायद वहाँ कुछ राहत मिले, लेकिन इसके लिए उसे अपने गाहब में पूछना होगा जिसे वह कभी भी उचित नहीं समझता था। भारी कदमों से वह अपने केबिन में चला आया।

पाम वाली मेज पर राग हितैषी बैठते थे। वे हितैषी भी नमी के थे लेकिन यथाथं में हितैषी बन कर वे गाधियों के रहस्य ढूँढते फिरते थे और फिर उन्हें "बनाते" थे। यह उनका अपना नित्य का कार्यक्रम था। वह बहुत देर से दिवाकर के चेहरे पर आते जाने भावों का अध्ययन कर रहे थे जब उन्होंने अब भी दिवाकर को नॉर्मल होते न देखा तो वे सोच बैठे कि कहीं न कहीं कुछ दाल में काला है।

मिस्टर हितैषी अपनी सीट छोड़कर आए और बड़े नम्र लहजे में बोले- "साथी" यह उनका सामान्य बोल-चाल का शब्द था।

दिवाकर ने उलझी हुई निगाहों से हितैषी को घोर ताका।

साथी, मुझे बताओ तुम्हें क्या परेशानी है ?

दिवाकर की उठी हुई मूक निगाहे यथास्थान आ गईं।

बताओ साथी।

दिवाकर ने हितैषी को फिर देखा और फिर चुप हो गया।

साथी कुछ कहो न।

दिवाकर की निगाहों में हृदय की उबताहट बुरी तरह उतर आई। वह एक तो हितैषी को वैसे ही पसंद नहीं करता था और फिर जिसमें वह स्वयं अपने आपसे लड रहा था, उसे क्या बताए ? केवल कठोरता पूर्वक यही कहा- कुछ नहीं हितैषी अपना काम देखो।

हितैषी को यहाँ मात खानी पड रही थी पर वह भी एक जिद्दी व्यक्ति था। उसने फिर कुछ कहने के लिए ज्यों ही मुँह खोला उसकी निगाहे दिवाकर से

जा टक्काई । उनमें माफ भनवती कठोरता को वह नजरअंदाज न कर सका और अपनी सीट पर चला गया ।

दिवाकर फिर अपने में खो गया ।



यह गीता की आदत थी कि वह जब तक दिवाकर की साईकिल नजर न आ जाती तब तक दरवाजे पर खड़ी रहती, लेकिन ज्यों ही उसे साईकिल नजर आती वह चुपचाप अंदर छिपक जाती । दिवाकर दरवाजे पर से ही चिल्लाता था— श्रीमद्भागवत गीता क्या हाजिर है ? इसके बाद गीता आकर उसकी टोकरी से टिफिन कैरियर व अन्य सामान उठाकर चल देती और चलते समय एक मीठी चितवन से देख जाती । तभी दिवाकर जाती हुई गीता का आंचल थाम लेता और तब तक न छोड़ता जब तक कि गीता के कपोलों पर एक गर्म चुम्बन न चिपक जाता । और फिर तो जैसे घर में तूफान उठ आता । दिवाकर जल्दी से साईकिल एक ओर रखता और फिर उसके मुक्त कहकहे उठने प्रारम्भ हो जाते । दिवाकर की पुरानी आदत थी कि वह बड़ी ही संजीदगी से गीता के हर काम पर टिप्पणी करता और जब वह खी बती तो उसे मनाता । इसी मान फ्रीडा में वे अपने विस्तरों पर पहुँच जाते ।

आज भी वह पूर्ववत् द्वार पर खड़ी थी कि दूर से उसे दिवाकर की साईकिल नजर आई । वह लपक कर अंदर चली गई । दिवाकर और दिनों की भाँति न आज़ चिल्लाया और न गीता को आवाज़ दी । बस चुपके से साईकिल उसने रखी और सामान उठाने लगा ।

गीता ने जब साईकिल रखने की आवाज़ सुनी तो उसे बड़ा अटपटा लगा, ऐसा कभी होता नहीं था । फिर आज ऐसा क्यों हुआ ? वह अनजाने भय से सकपकाती हुई बाहर आई । पता नहीं क्या बात है ? शायद आज तबियत खराब हो गई हो । उसे गैलरी में आता दिवाकर मिला । कदम भारी-भारी, आँखों में एक अनजानी पीड़ायुक्त पहेली की भाँझ्या भाँकती सी ।

गीता ने मूक दृष्टि में दिवाकर की ओर देखा । दिवाकर गीता में आंग नहीं मिला गया । यह गहन चिंतन में व्यस्त था था । आगिर यह गीता को क्या जबाब दे । यह गीता है, कि उमने गीता को आज और दिनों के गमन नहीं पुकारा था । आगिर उमें दगरा गण्टीकरन तो देना ही होगा ।

गीता ने उमें फिर में देखा और गहमी आवाज में पूछा— क्या बात है ? सामान उमके हाथ में ले लिया । पुरानी आश के अनुसार उमने तिररी चिंतन में देखा और बहुत पीम में ही अनजाने में उमने मुग दिवाकर की ओर बढ़ा दिया ।

दिवाकर अपने आंग को बहुत गमत कर रहा था, पञ्चु अपने घंटेर हो रही 'उठा-पटक' में यह अपने को भय तक मुक्त नहीं कर पा रहा था । अब जब गीता का बढ़ा हुआ बगोल उमने देखा तो उमें अपने नियम कार्य की याद आई, लेकिन सब तक देर हो चुकी थी । गीता ने यह गमन कर कि दिवाकर वास्तव में अपने को स्वस्थ अनुभव नहीं कर रहा है, चुके हुए मन में पचना मुग हटा दिया । दिवाकर अपनी भूल समझ चुका था । उमने बड़े टपटे स्न में आगे बढ़ कर, उमना एक बहुत ही हल्का ना चुम्बन लिया । पर धर्यं, वह अपने आपको नॉर्मल नहीं कर सका ।

गीता सामान उटार कर अपनी रगोई में यह देखने भर को बली गई कि कहीं कोई गड़बड़ तो गही है । फिर वह आहिस्ते से कपड़े उतारते दिवाकर के पास आई । उमने बहुत ही प्रेम भरे स्वर में उनका हाथ पाम कर कहा— क्या बात है ? आज यूँ क्यों चुभे-चुभे से नजर आ रहे हो ।

दिवाकर ऊपर से बम से बम अपने को बहुत मुझ गमत कर चुका था । वह धोड़ी भारी आवाज में बोला— मैं आज अपने को स्वस्थ अनुभव नहीं कर रहा हूँ । इस भूँठ को वह धोल ताँ गया पर यह स्वयं ही जैसे अपनी भूँठ के द्वारा पकड़ा गया हो । एक प्रकार में सहम सा गया ।

गीता ने एक सदगृहणी के समान उसके माथे को छुआ, उसकी नब्ज देखी, जैसे वह उसकी बड़ी पुरानी चिकित्सिका हो ।

सदगृहणी अपने पति की सबसे बड़ी चिकित्सिका भी तो होती है ।

गीता ने मर्म भरी निगाहों से देखा और थोड़ा मुस्करा कर बोली - आप तन से तो बीमार नहीं लगते शायद मन से हैं । फिर वह अपने व्यग्र का प्रभाव दिवाकर के चेहरे पर देखने लगी । पर वहा एक ठण्डी गूढता देखकर वह सहम गयी और आगे बोली - कोई बात नहीं, आप शायद आज अधिक कार्य करने के कारण थक गए हैं । मैं अभी आपके लिए थोड़ा सा दूध गर्म कर दूँ । इसमें आपको माराम

मिलेगा । वैसे आप चाय पी लिया करें तो यह जान लेवा थकान आपकी दूरही जाया करे ।

और दिन होता तो दिवाकर चाय की इस पैरवी से भड़क उठता, परन्तु यहां तो आज उसके सारे अर्न्तमन को जैसे नीता रूपी तूफान ने झकझोर कर रख दिया था । वह नीता और उसके पत्र के अतिरिक्त कुछ सोच ही नहीं रहा था । वस एक निरीह सी दृष्टि से उसने नीता को देखा और फिर वह दूमरी ओर देखने लगा ।

नीता के पाम इतना ममय वहां था कि वह दिवाकर के माथ ही बैठी रहे । उसकी अपनी भी एक जिम्मेदारी थी । जो दिवाकर के घर में आ जाने के साथ आगे बढ़ी थी । वह रसोई में अथवा इधर-उधर काम अवश्य कर रही थी, लेकिन बार बार दिवाकर की ओर झांक कर भी देख लेती थी कि दिवाकर में अभी परिवर्तन आया कि नहीं । उसका स्वयं का मन भी खिन्न हो गया था । वह स्वयं भी वृद्ध गई थी । दिवाकर को कुछ ही जाय और वह प्रभावित न हो, यह सम्भव नहीं था । वह पुराने विचारों वाले परिवार में पली-बढ़ी थी । वह स्वयं को अमरबेल मानती थी । एक ऐसी नता जो सहारे और पोषण के लिये माथ में वृक्ष चाहती है ।

वृक्ष का अनिष्ट उसका अपना अनिष्ट था ।

दिवाकर तब तक कुर्मी पर ही बैठा रहा, जब तक सांभ के साये बहुत लम्बे व गहरे न हो गए और रात्रि की काली चादर ससार पर फैल न उठी । वह उठा भी तब जब नीता ने झकझोर कर कहा कि क्या आप आज नित्य-कर्म से भी निवृत्त न होंगे ?

दिवाकर ने मर को एक हल्का सा झटका दिया और फिर असफल मुस्कान को सफल बनाने का प्रयत्न करते हुए बोला - नीता मैं तुमसे पहिले ही कह चुका हूं कि मैं अपने को स्वस्थ अनुभव नहीं कर रहा हूं ।

नीता की अनुभवी आंखें इस बात को पहिले ही अच्छी तरह से परख चुकी थीं कि दिवाकर को कोई शारीरिक व्याधि न होकर मानसिक व्याधि है । तभी उसे एक झटका सा लगा । कही उसके अथवा उनके परिवार में गड़बड़ ही नहीं है । दिवाकर के परिवार में तो लें दे कर उसकी एक अध्यापिका मा मात्र है जो भी अब रिटायर होने वाली है । रहा उसके यहां तो मां बाप दोनों ही हैं । दादी भी जिन्दा है शायद दादी को कही कुछ हो गया हो । उस पर सर्वाधिक प्रेम दादी का ही था । उसकी आंखों में अचानक नमी उतर आई । उसने आकुल वाणी में पूछा - कही कोई घुने समाचार का पत्र मेरे या आपके यहां से तो नहीं आया ।

दिवाकर के चेहरे पर इतना डेर के बाद एक मद मुस्तान की रोगनी की लकीर सी उभरी पर वह पल भर ही रही। उसने तुरन्त सोचा- ये गृहणियां भी मजीब होती हैं, जो दूर है उनके लिए इनकी आंखों में नमी जितनी जल्दी तैर जाती है, वाणी आकुल हो जाती है विशेषकर अपने मैके वालों के लिए, परन्तु तुरन्त ही उसे ऐसा लगा कि वही वह गीता के माथ अन्याय कर रहा है। उसने उसके सूखे परिवार में आकर सभी कुछ भुला दिया था। उसी की जिद पर उसने लगी हुई नौकरी छोड़ी थी जिससे पहिले उसके परिवार को महाराग मिलता था, और बाद में उसे सहारा मिलता पर शक्की दिवाकर यह कर्म गवारा करे कि उसकी पत्नि मरे खपे और खिलाए उसके सुमराल वालों को हालाकि गीता ने कभी नहीं कहा था कि वह अपने घर वालों को मपोट करना चाहती है परन्तु दिवाकर ने पहिली बार में गीता को समझा नहीं था। उसे याद आया एक बार उसका भाई कुछ सहायता मांगने आया था, तब गीता कमाती थी, उसने यही कहा कि अपने जीजा साहब से मागो। तब वह यह समझा कि वह उसे यह वता देना चाहती है कि उसे उसके पैसे की परवाह नहीं है, परन्तु वह उसको सहायता दे सकती है। झल्ला कर दिवाकर ने सो रुपये अपने साले को सौंप दिए। बाद में गीता ने बड़ी चख-चख की थी। इतना धन लुटाते रहे उन्हे तो हम क्या छायेंगे। फिर भी वह उसे नौकरी छोड़ने को मजबूर करता रहा। नौकरी न भी छूटती, किन्तु पुराने सस्कार व नए संस्कारों के संस्करण से बनी गीता जो पुरानी अधिक नई कम थी, ने भी नौकरी रखने की जिद न की। फिर दिवाकर में नई शादी की मस्ती व अदूरदर्शिता थी। यदि ये दोनों बातें न होती तो नौकरी रही आती।

गीता ने लगभग भिभोडते हुए उसे हठांसे करुण स्वर में पुकारा- बोलते क्यों नहीं? क्या बात है? किसकी तबियत खराब है? और गीता ने इतना कहते हुए अपने दो बूंद आसू टप से फर्श पर टपक जाने दिए। चुप्पी से विश्वास हो चुका था कि कहीं न कहीं कुछ बड़ी गडबड हो गई है। सामान्य बीमारी पर भी दिवाकर का चहकना इस प्रकार नहीं रुक पाता था कि वह एक दम प्रस्तर-प्रतिमा की तरह जड़ बन जाए।

दिवाकर ने जब उसे रोते देखा तो उसे अपनी गलती का भान हुआ। वह जानता था कि यदि गीता ने रोना प्रारम्भ कर दिया तो फिर उसके लाख ममझाने पर भी विश्वास न होगा, न रोना रुकेगा। ऐसी दशा में शायद उसे नीता के पत्र के बारे में बताना पड़ेगा। जो शायद उसके हक में ठीक न हो। वह गीता को धीरे-धीरे अपने अंक में समेटता रहा और उसकी आंखों को अपने हथेलियों से

मुग्धाता रहा, फिर बोला गीता बावली बनती हो। मैंने कहा कि मेरी तबियत ठीक नहीं है। कहीं मे गलत रास्ते का पत्र नहीं आया बस थोड़ा सा आफिम मे भगडा सा हो गया है, जो निश्चय जायेगा। यह एक मकेंद भूँठ और बोल गया, परन्तु पहिले की भाति वह भय से मिमटा नहीं। एक भूँठ के बाद जैसे दूबगी भूँठ उमे शन शन भय मुहन करतो जा रही थी। गीता ने दिवाकर की आचो मे भ्राककर देखा— वहां किमी अनहोनी का मकेन नहीं था। पर एक अनवृक्त पीडा का भयकर सागर लहरें मार रहा था। उने यह पता था कि दिवाकर मभी प्रकार के नशो से, दिवाचो मे परे रहता था। आफिम मे अकनर उमक गहरे भगडे उनको वहमो मे हो जाया करते थे नेकिन इतना कभी नहीं कि वह इम तरह मे जड हो जाये। उमकी वाणी ही अबरुद्ध हो जाय। भगडो के बाद तो उमकी वाणी और अधिक प्रखर हो जाया करती थी। आफिम की भू भ्रन्नाहट गीता पर ही उतरती थी फिर भी यह सुन कर गीता के मीन पर छाता हुआ भार तुरत हट गया। वह बोली— फिर आप इसी पर इतने बुझ गए। यह नांक भोक तो बहुधा आपको और अधिक वाचाल बना जाती थी।

दिवाकर उसका क्या जबाब दे। वह बार बार अपने को नीता के पत्र से अलग करना चाहता था। लेकिन वह तो जैसे अजगर की भयंकर लपेट के समान उमे अपनी कुण्डनी मे बुरी तरह कसता ही जा रहा था किन्तु उमे किमी न किमी तरह अपनी इम स्थिति से निकलना ही होगा। वह और तो कुछ न कर सका परन्तु एक चुभीगी मुस्कान उमकी ओर डालकर हाथ मुंह धोने गुमलखाने मे चला गया।

सर भारी—भारी सा लग रहा था, मानो उममें तूफान की साय-साय हो रही हो। उमने सर पर अच्छी तरह पानी डाला। तब उसे ऐसा लगा कि थोड़ी सी तमलनी आई है और नीता का पत्र पानी के इस बहाव मे कही थोडासा फीका पडा है। गुमलखाने मे बाहर आया तो सचमुच गीता ने उमके लिए दूध तैयार कर रखा था। वह दूध देखकर भी ऐसे ही भडक उठता था जैसे चाय या शराब। वह थोडा नॉर्मल हो ही चुका था। उसकी वाचालता फिर से लौट आई थी। तुनककर बोला—अच्छा जी तो आप बालक के लिए दूध ले आईं।

ये लो आपको एक तो दूध लाएं और आपकी ऊपर से मुर्ने और। गीता इम परिवर्तन से पुलक उठी।

गीता तुम जानती हो कि दूध बालको का प्रिय पेय है न कि मेरा। अजी रहने दो बुद्धक महाराज, थोडासा पीलो ताजगी आ जायेगी।

बालक को तो मां का दूध पिलाया जाता है। कही तो आपकी माताजी को एक छटाक दूध के लिए तार दे दूँ।

दम दिवाकर खुल गया— आगई' अपनी औकात पर। अपनी तरह औरों को भी समझती हो। मेरी मा को तार देर में मिलेगा अपना माताजी को दे दो।

गीता की क्षुद्र घंटिका सी हर्मीं खिल पड़ी। हंपते ह्मते धोली— ओहो तो आपको अब मेरी मा का दूध पीने का शौक चरया है। जानते हैं फिर मेरा आपका नया रिश्ता क्या होगा।

दिवाकर अपनी जगह से उछला और उमने गीता को दबोच लिया। फिर तो जो कड़कहों का तूफान उठा तो जाने कहाँ नीता और कहाँ नीता का पत्र।

बारह का घडियाल बज चुका था। दिवाकर की आँखों की नींद उड़ गई थी। दम बजे तक तो गीता की उपस्थिति में उमने नीता के पत्र ने परेशान नहीं किया किन्तु दम बजते बजते जब गीता गहरी नींद में सो गई, उमके सामने फिर से स्थिति मुह फाड़े खड़ी हो गई। गीता अधिक देर तक जाग नहीं सकती थी। अब भी अचेत गीता उमके पहलू में अस्त व्यस्त पड़ी थी। हल्के नीले प्रकाश में उमका शरीर भी जैसे रात्रि में मिमटता सा नीले कमल जैसा लग रहा था।

घोती घुटनों से ऊपर चढ़ गई थी। साँसें नींद का बोझ लिए बहुत धीमी गति से चल रही थी। मानो वे दिन भर के थके यात्री हों और अब पडाव नजदीक देखकर और अधिक थक गए हों।

दिवाकर के सामने एक एक कर विगत के चित्र उभर रहे थे।

वह गीता से क्या कहे— जिसने अपना सब कुछ सम्पूर्ण विश्वास के साथ उसे सौंप रखा है। अभी गीता की क्या आयु है? यही बाईस—तेईस और वह खुद तीस-बत्तीस का। सिद्धान्तों ने जल्दी शादी न करने दी और परिस्थितियों ने उसको मजबूर किया कि इतने आयु अंतराल के होते हुए भी वह शादी करे। सोचता था कैसे निभेगी, लेकिन गीता ने उमके जीवन का रुख ही पलट दिया। वह तो जैसे उमका एक अनिवायं अंग होकर रह गई है। एक छोटी सी मुलाकात उमरी मवमं बड़ी मुलाकत बन गई।

पहिनी बार जब वह फानपुर से अपने एक इन्टरव्यू में अमफन होकर आ रहा था तब एक छरहरे तन की, चांदनी सी शुभ्र युवती अपने समस्त सामान को लिए युक्तिग-विन्डो पर खड़ी हुई बाबू से वहम में मशगूल थी। वह कहता था

कि छुट्टे पैसे लेकर आओ और वह तेज स्वरो मे कहती थी मैं अपना सामान छोडकर कहां जाऊँ । पैसे भी वह छोडना नहीं चाहती थी । वह ठगा सा उसे देखता रहा फिर उसने आगे बढ कर बाबू से कहा था भाई इन्हें क्यों तग करते हो यदि खुने पैसे हो तो दे क्यों नहीं देते । बुकिंग बाबू शायद उसे विन्डो पर और अधिक खडा रख कर आँखें सँकना चाहता था । शायद उस पर खुले पैसे थे भी । क्योंकि एक वूढा जो टिकिट अभी ले चुका था । कह रहा था— अरे अभी अभी छुट्टे पैसे दिए है और अब कहता है नहीं है । सालो मे ईमानदारी से काम करने का तो मादा ही नहीं है ।

दिवकर ने इतना सुना तो उसे एक शह मिल गई । वह थोडे तीखे स्वर मे बोला— जनाब देखिये ये सज्जन अभी अभी आपको— छुट्टे पैसे दे चुके है । फिर आप किस प्रकार इन्कार कर सकते है बाबू भी थोडा तीखे स्वर मे इङ्गलिश मे बोला— 'व्हाई आर यू इन्ट'फीरिंग व्हाइल यू आर नाट ग्लिटेड' उससे भी और अधिक तोखे स्वर मे दिवाकर बोला 'यू थिंक आई केन इजीली बी इन्प्लूएन्सड विद योग डर्टी इङ्गलिश । आई एम एन इन्डियन एण्ड आलवेज स्पीक इन हिन्दी, यू डिस्ओनेस्ट वन ।' बाबू ने तीखे स्वर मे इन फटकार का जबाब दिया लेकिन वूढा जो पढा लिखा था, उसमे भी तीखे शब्दो मे बोला— जनाब मैं आपको छुट्टे पैसे दे चुका । आप इन्हें टिकिट दे, पैसे दे, और आगे को टिकिट लेने दें । दुर्भाग्य है हमारा हम सामान्य बातें हिन्दी मे करेगे और जब दिखावे का समय आयेगा तो इङ्गलिश मे बोलेंगे । बाबू ने देखा कि अब जनमत बदलेगा । उसने जलती निगाहों से बूढे और दिवाकर को देखा और फिर हार कर टिकिट और छुट्टे पैसे दे दिए । जब दिवाकर की बारी आई तो बाबू ने छुट्टे पैसे की फिर मजबूरी दिखाई । गाडी आचुकी थी । दिवाकर विवश होकर डग-डग देखने लगा । वास्तव में अब छुट्टे पैसे चुक गए थे । उस लडकी ने उसकी विवशता को भाप लिया और तत्काल जो छुट्टे पैसे उसकी मुठ्ठी मे बंद थे उनके प्रागे रख दिए । दिवाकर ने और कोई चारा न देख कर उनमे से छुट्टे पैसे उठाकर बाबू को मँपि और बधा नोट उसकी हथेली पर रख कर अपनी अटेची और बैग उठाकर गाडी की ओर लपका । लडकी के पास सामान अधिक था वह इतना सामान लेकर चल नहीं पा रही थी । दिवाकर ने यह देखा तो चुपके से उसका भी सामान उठाया और चल पडा ।

गाडी मे वे चुपचाप ही रहे । कुछ स्टेशन पार हो जाने के बाद उनमे चोरी से उसे देखा तो उसे भी अपनी ओर देखते हुए पाया । दोनो की निगाहे टकराईं और झुक गईं । एक सज्जन तो बहुत देर से उन्हें देख रहे थे । धीरे से

दिवाकर से बोने— आप अभी अभी विदा कराकर लौटे हैं शायद । उमकी यह बात सुन कर लडकी कानो तक लाल हो गई परन्तु वह बोलना चाह कर भी न बोल सकी ।

कई स्टेशन इस प्रकार गुजर गए । फिर दिवाकर ने ही इम चुप्पी को तोड़ा । क्या आप चुप रहना ही पसंद करती हैं ? वह लडकी मुस्कराई और फिर मानो नाराज हो एक तरफ मरक गई । दिवाकर बोलने का आदी था । उसमें चुप कहा रहा जाता । फिर बोला— आपकी कहा तक जाना है । लडकी ने कहा कुछ नहीं, टिकिट दिखा दिया । इम बीच वह बूढ़ा उतर गया था । नए अनजान यात्री आ गए थे ।

दिवाकर मुस्करा पड़ा । तभी लडकी ने उसका एक रुपए का नोट उसे वापिस किया । दिवाकर बोला— छुट्टे पैमे कहां है अपने पास ।

लडकी मुस्करा पडी और पहली बार बोली—मैं आपसे छुट्टे तो नहीं मांगती ।

दिवाकर नपाक से बोला— मैं आपसे नोट तो नहीं मांगता ।

लडकी भँप गई और उमने हौले से नोट उमकी गोद में डाल दिया ।

दिवाकर ने उसे उठाकर उसके हाथ पर रखा । उसकी नर्म हथेली से उमकी उंगलियो ने स्पर्श किया तो एक विद्युत् तरंग मी उसके शरीर में प्रविष्ट हो गई ।

शायद ऐसा ही उसके साथ था ।

फिर तो बातों का जो बाध टूटा तो सारे रास्ते बातों की फुलभडिया छूटती रहीं । इमी बीच उमे मालूम हुआ कि वह एक प्राथमिक विद्यालय में अध्यापिका है ।

दिल्ली स्टेशन पर जब दोनो उतरे तो साभ का भूटपुटा ना था । लडकी का पिता उसे लेने आया था । दिवाकर को यह विदित हुआ कि उमकी गाडी जा चुकी है तो वह बहुत निराश हुआ । उमकी निराशा देख कर लडकी ने प्रस्ताव किया कि वह उसके घर पर चले । पर वह एक छोटी मी मुलाकात को इतना बड़ा रूप कैसे दे । फिर लडकी के पिता ने तो यह प्रस्ताव रखा नहीं था । अंत में पिता ने भी जब आग्रह किया तो वह माथ चला गया ।

इस प्रकार वह मुलाकात पत्नी की मुस्कार युक्त मीठी पार करती हुई, उमके मन की दहलीज को पार कर उमके आगन में उतर आई । आज वही उसका सर्वस्व है ।

उमने एक उच्चती मी निगाह बेसुध मोती गीता पर डाली और लम्बी आह उमके सीने में निकल कर होठो पर लडप गई ।

जहां इम मीठी स्मृति ने उसे गुदगुदाया था वही आज नीता के इस पत्र ने कड़ुवाहट भी भर दी थी कि नीता का रुझान भी उसकी ओर होगा। उसे इस बात की कभी आशंका भी नहीं थी कि वह नीता जो कालेज के समय में उसकी ओर ध्यान उठा कर भी नहीं देखती थी, वह इम रूप में उसके सामने आयेगी। यदि मुलाकातें भी होती थी तो महान् अध्ययन की समस्याओं के कारण नोट्स की गरज से।

नीता फैशन की पुजारिन थी। उमका दायरा भी फैशनेबल लडके-लडकियों में ही था। जिमने अच्छा पहिना, अच्छा खाया, वह आज न जाने क्यों उमके शुष्क जीवन में प्रवेश कर रही है। जो हमेशा उमे ढोंगी कहती थी, काल्पनिक कहती, यथार्थ जीवन से परे का आदमी कहती, मंत आदि न जाने क्या क्या कहा करती। वही उसकी मादगी में प्रेम कर उठी है, शायद उसे न चाहते ए भी चाहती है।

उसे सबसे बड़ा आश्चर्य तो इम पत्र की भाषा पर था कि उसके सम्बोधन कितने अटपटे है। फिर मारे पत्र में तुम के अलावा और किसी सम्बोधन शब्द का प्रयोग नहीं है। इतना नजदीकी, इतना आत्मीय सम्बोधन तो शायद उसे कभी नीता ने भी नहीं किया। नीता का तो प्रश्न ही नहीं उठता। यहां तक कि नीता ने मुबोध के लिए भी इतना नजदीकी सम्बोधन उमने नहीं सुना था, शायद सुबोध के प्रति उमका यह एकान्तिक सम्बोधन हो।

नटखट वह प्रारम्भ से ही थी। ऐमा तो नहीं जगता कि वह कही कोई शैतानी कर रही हो। इम विचार से उमे थोड़ा मनः सतोष हुआ। फिर उमने पत्र निकाला, उसे पढ़ा तो लगा कि इतना बड़ा कदम भइज शैतानी के लिए नहीं उठाया जा सकता। यह पत्र तो स्वयं में एक चिंगारी है जो उसकी हरी-भरी गृहस्थी को फूंक कर रख देगा।

घडियाल दो बजा रहा था और नीद थी कि दिवाकर की आंखों में आ ही नहीं रही थी।

नीता की शादी के बाद का रूप उमकी आंखों के आगे चल चित्र की भांति तैर उठा। वह नटखट और चंचल नीता मुबोध के आगोश में आकर मानों वाधित हो गई हो। चंचलता तो मानो छू हो गई थी। जब देखो तब मुबोध को लताडती—तुम ये पीना छोडो वो पीना छोडो, यहां जाना छोडो, वहां जाना छोडो। मुबोध जब भी मिलता तो अपनी रामकथा ले बैठता, लेकिन यह सब तो दिखावा मात्र था। उनके रहन सहन में रंच मात्र भी अंतर नहीं आया था। अन्दर से दोनों बेहद दुःख, बेहद मनुष्य।

सुबोध जिसने अपने को कमी जमीन पर नहीं समझा, वह तो अपने आपको हमेशा मुक्त गगन का पक्षी समझता। नीता ने भी उसे कभी नहीं बांधा क्योंकि नीता स्वयं भी मुक्त विचारों वाली थी। एक दूसरा अपने को पूरक समझ रहा था, अनिवार्य नहीं।

सुबोध जो आराम करता तो महीनों पढ़ने का नाम न लेता और फिर पढ़ता तो भूत की तरह लग कर। किमी भी क्षेत्र में वह पीछे नहीं रहना चाहता था। वह तो ऐसा चौपटा था जिसे जहां चाहो फिट कर दो, जचेगा।

आज नीता अपने उसी मनभीत से ऊब गई है ऐसा क्यों हुआ? क्या सुबोध अधिक पीने लगा है? कहीं वह पीते पीते भटक तो नहीं गया है?

पत्र जैसे उसके लिए नागपाण बन गया था। वह सोच रहा था कि पत्र से गीता को परिचित कराये या नहीं। यदि उसे पत्र बनाता है तो पता नहीं गीता उसके बारे में क्या धारणा बना ले, आखिर वह भी एक औरत ही है। पत्र को उससे गोपन रखना ही उसे श्रेयस्कर लगा। समय आने पर ही उसका बताना ठीक होगा, यही उसने प्रतिम रूप से विचार।

घड़ियाल अब तीन बजा रहा था।

नीद लेने के प्रयास में दिवाकर ने करवट बदली पर नींद कहा? प्रातः होने ही वाली है, गीता भी उठने वाली है, और वह नहीं सो पाया तो उसकी चोरी पकड़ी जायेगी अतः वह फिर सोने की सोचने लगा किन्तु अनायास ही नींद में ग्राफिल गीता की बाहें उससे लिपट गई। उसने बड़े ठण्डे रूप से उसकी बाहों को हटाया और फिर प्रतिम निर्णय सा लेते हुए उसने सोचा— कुछ दिन उसे प्रतीक्षा करनी चाहिए। यदि सुबोध और नीता की मिली-जुबी भगत है तो शायद चार पांच दिन में सुबोध का पत्र आजायेगा, नहीं तो वह स्वयं चला जावेगा।

एक करवट बदल कर मोती हुई गीता को उसने देखा और भाववेश में आकर उसने उसका भरपूर आलिंगन लिया। सर पर से एक भार हल्का हो रहा था, इसे वह पिछले दिन के मध्याह्न के उपरान्त में ही ढोता आ रहा था। एक झुंठी तसल्ली ही सही, इस भार को किलहाल उतार फेंकने के लिए काफी थी।

दो-तीन दिन तो दिवाकर ने पत्र की प्रतीक्षा में बिता दिए, परन्तु ज्यों ज्यों अधिक समय गुजरता गया और पत्र के आने में देरी होती गई, उसकी अकुलाहट बढ़ती गई। एक पत्र सामान्य सभाचारों का उसने भी डाला था, किन्तु उसकी भी कोई प्रतिनिया जैसे उन लोगों पर नहीं हुई थी।

अब फिर से अपने अट्टन पनप रहे विपद्यन की कुलबुलाहट वह अनुभव कर रहा था। आखिर क्या रहस्य है कि एक मन उसे चण्डीगढ की ओर धकेलता है तो दूसरा उसे न जाने के लिए बार बार कोंचना है।

गीता उसके इस परिवर्तन पर फिर से व्याकुल हो उठी उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि दिवाकर को यह फिर क्या हो गया है? उसका स्वास्थ्य दो-तीन दिन मामान्य रहा, पहिले जैसा हास्य उसके अधरो पर लोट आया और अब वह पुन बुझ सा गया है।

गीता उमसे कुछ भी पूछती तो वह या तो चुप्पी खींच जाता या फिर हाँ हँ में ही उत्तर देता।

अन में दिवाकर ने निर्णय कर ही लिया कि वह नीता के पाम अवश्य जायेगा। यदि सुबोध उममे भगडा करता है तो वह शान्तिपूर्वक उसकी सुनेगा और उसे ममभायेगा। आखिर इस अमह्य भार को वह कब तक यूँ ढोता रहेगा, उमे स्थिति की वास्तविकता से तो परिचित होना ही होगा।

इस आने वाले रविवार को उमने जाना निश्चित कर लिया। प्रश्न था गीता मे क्या कहे कि वह चण्डीगढ क्यों जाना चाहता है? ऐमा कोई ठोम कारण उसके पाम न था, जिमे वह उसे बता सके, फिर भी उसे जाना तो होगा ही।

शनिवार को मांझ से ही वह गीता से कहने का प्रयास कर रहा था, किन्तु वह माहम नहीं कर पा रहा था कि कहे किम प्रकार।

भूठ बोलने से पूर्व भूठे व्यक्ति की गति बडी विचित्र हो जाती है। वह कहे नो किस प्रकार, अभिनय करे तो किस प्रकार, हर एक तो अभिनेता नहीं होता। फिर साहम का बालू पैरों तले खिसकता रहता है, भूठ का यात्री, रेगिस्तान का यात्री होता है।

अंत मे सोते समय वह गीता से बोला— मैं प्रातः काल पहली गाडी से चण्डीगढ जाऊंगा।

गीता ने अचरज भरी निगाहों से उमे देखा और पूछा क्या बात है? क्या सुबोध बाबू का पत्र आया है। आपने बताया तो नहीं।

दिवाकर अपने अंदर ही अंदर सकपका गया। शायद गीता मब कुछ जान गई है फिर भी इसे खोद खोद कर पूछना अच्छा लगता है। भूठ से मयभीत मनुष्य शिकार में धिरे पशु के समान होता है, जिमे हर उस गति से चौंक जाना पड़ता है जो उसे अनुभव होती है। यही स्थिति इस समय दिवाकर की थी, वह भी

गीता रूपी शिकारी मे भयभीत शिकार था उमने एक और मन गड्गन भूठ बोना-
सुबोध की तद्वियन कुछ खराव है ।

क्या पत्र आया था ?

पत्र ही आया था ।

क्या मतलब आपका 'पत्र ही आया था' से ।

अपने मे सिमटते से दिवाकर ने कहा- यही कि एक व्यक्ति समाचार दे
गया था । दिवाकर को लगा कि शायद बात अब खुनी कि अब खुनी हालाकि
उसे विश्वास था कि पत्र का पता गीता को लग ही नही मकना वह पूर्णतः
सुरक्षित है ।

गीता एक दम ध्याकुल होकर उठ खडी हुई ओर बोली- तो आप तभी
इन दिनों यो आकुल-ब्याकुल थे । आपने मुझसे कहा क्यों नही ? क्या मैं सुबोध
बाबू के लिए कुछ अनिष्ट सोच सकती थी ?

दिवाकर ने निवृत्ति की स्वांम ली । बोला कुछ भी नही ।

गीता फिर बोली- आप जा रहे हैं तो मैं भी साथ चलनी हू ।

इसको सुनकर मानो दिवाकर के सर पर हथौड़े की सी चोट पहुंची । वह
तिलमिलाकर तुरत बोला, तुम क्या करोगी अभी ? तुम्हारी क्या जरूरत है वहा ?

गीता तुनक कर बोली- आप मुझे पराया समझते है । तभी तो समाचार
भी नहीं दिया । अब मुझे ले चलने के नाम पर घबरा रहे हैं जैसे वास्तव मे मैं
आपके मित्र के लिए अनिष्टकर प्रह हू ।

दिवाकर ने सर घाम लिया । वह थोडा बुझे स्वर मे बोला- गीता तुम
समझा करो । हम एक दम घर अकेला द्योडकर कैसे चल दे । फिर सुबोध की
ओर से भी तो कोई समाचार नही मिला है ।

गीता ने तीखे स्वर मे कहा- ठीक है, आप जाइये । मैं कौन होती हूं ?

दिवाकर एक ओर भूठ की तैयारी मे जुट गया । वह थोडा रुकर
बोला- गीता हम किसी अच्छे काम के लिए तो जा नही रहे हैं । मैं वहा जाकर
वस्तु स्थिति से तुम्हे पत्र या तार द्वारा अवगत करा दूंगा । फिर जैसा तुम उचित
समझो कर लेना ।

गीता ने बुझे मन से स्वीकृति दे दी ।

□

सुबह की पहली बस दिवाकर ने पकड़ी। इन दिनों वह पानीपत ही स्थानांतरित होकर आ गया था। गीता से उसने कह दिया कि वह चाहे तो अपने पिता के पास भी जा सकती है। हालांकि कहने के बाद उसने स्वयं सोचा था कि रात को उसने घर की दुहाई देकर ही गीता को रोका था। गीता यह समझने हुए भी कुछ न बोली वह स्वाभिमानिनी थी। उसके सत्कारी गृहणीमन ने उसे कुछ न कहने दिया। जाते हुए से कहना उचित नहीं समझा जाता है। फिर वह स्वभाव से पति-विरोधिनी और जिद्दी भी न थी।

दिवाकर तो चला गया परन्तु गीता के सरल हृदय में एक शका की विष-बेल का बीजारोपण हो गया।

प्रातःकालीन बस में आमतौर पर भीड़ नहीं रहती। एक पूरी सीट पर वह टांगे पसार कर अश्लेष्ठा हो गया। गाड़ी की रफ्तार के साथ-साथ उसके विचारों की गाड़ी भी पुनः रफ्तार पकड़ने लगी।

वह चला तो माया है, किन्तु यदि परिस्थितियाँ वाकई पत्र के अनुसार ही हुईं तो सुबोध से वह किस प्रकार आँखें मिलायेगा आखिर सुबोध उसके बचपन का मित्र है। उसके हृदय पर क्या बीत रही होगी फिर कहीं वह उसकी सूरत देखते ही भड़क न उठे, यदि उसने देखते ही उस पर हाथ चला दिया तो क्या होगा? उसकी क्या इज्जत रहेगी? फिर उसे क्या पता कि वह निर्दोष है या नहीं? शायद उसे अपनी निर्दोषिता प्रमाणित करने का अवसर ही न मिले।

पत्र के बारे में सुबोध को ज्ञान अवश्य ही होगा। जब नीता ने लिखा है कि उसका घर ही उसकी कारा है तो उसकी प्रत्येक गतिविधि पर दृष्टि तो रखी ही जा रही होगी। इस अवस्था में इस पत्र का डाला जाना भी उससे छुपा न होगा। यदि उसे इस बात का ज्ञान है तो अवश्य ही उसकी प्रतीक्षा बड़ी व्याकुलता से कर रहा होगा और भरा बैठा होगा।

तभी एक विचार और उसके मन में कौंधा— कहीं इसके अतिरिक्त एक और परिस्थिति से उसको सामना न करना पड़े। वह जानता था कि नीता के ही मकान में सुबोध रहता है। सुबोध का घपना कुछ न था। कालेज में वह सजा-धजा जरूर रहता था, किन्तु यह सब वह अतिरिक्त समय में काम करके पैदा करता था, आज यदि कुछ उसके पास है तो वह सब नीता द्वारा प्रदत्त। ऐसी दशा में कहीं नीता ने उद्विग्नता पूर्वक सुबोध को ठुकरा न दिया हो। यदि इस प्रकार की स्थिति से उसका सामना हुआ तो क्या होगा ?

एक दूसरा विचार तुरंत उसे छू गया। यदि यह महज शरारत हुई तो आज रविवार होने के कारण दोनों सज्जन घर पर न होकर पंजोर में मुगल गार्डन्स में होंगे। इस विचार मात्र से उसे शांति मिली। एक हल्की सी मुस्कान उसके अज्ञात मुखड़े पर उभर आई और अनायाम ही एक बोह के साथ उसके मुख से निकला, काश ! ईश्वर ऐसा ही करे।

इन्हीं विचारों में गोते लगाता हुआ वह अपने को नॉर्मल करने का प्रयास करता रहा। वहां वह क्रिम प्रकार से बातें करेगा, यह विचारता रहा।

अंत में वह भयावह मंजिल आ ही गई। कापते हुए उमने बस से नीचे कदम रखे। वह सुबोध के द्वार तक अभी नहीं पहुँचा था, किन्तु उसके कदम उमका साथ यही से नहीं दे रहे थे। उसे अपनी ही स्थिति पर एक शेर की कड़ी याद आ गई—

वो डगमगाए मेरी पुश्त की जानिब,
सामने होने तो क्या होता ?

उसने सवारी लेने के बजाय पैदल ही जाना उचित समझा क्योंकि उसे पहुँचने से पूर्व अपने आपको हर-प्रकार की परिस्थिति का सामना करने के लिए तैयार करना था। जितना वह समय ले सके उतना ही अच्छा था। धीरे-धीरे चलता हुआ जब वह सुबोध के सेक्टर में पहुँच गया तो उसे विदित हुआ कि वह तो अपनी मंजिल पर पहुँच गया है। वह इस बीच मोच भी नहीं पाया कि वह क्या करेगा।

घोड़े ही फासले पर सुबोध का मकान था। धड़कते हृदय से उमने कोर्ट-यार्ड में प्रवेश किया। अंदर एक अनवृक्ष सी हृदय पर भार डालने वाली शांति थी मानो वहां के जीवन में से किसी ने चाचल्य रूपी भासे खींच ली हो। मानो कि वे विद्युत् से चलने वाले खिलौने मात्र हो। बाहर श्यामा मिल गया। वह इस घर का

मधसे पुराना व विश्वस्त नोकर था। वह उमें देखते ही अंदर खबर करने का आदी था लेकिन आज उमने केशल उसे मूनी आंखों से देखा भर और फिर वह अपनी पुरानी और आदत मे पही हुई तेजी से अंदर चला गया। उममें तेजी जम्बर थी, किन्तु उममें से जैसे कुछ बट गया हो।

शायद यह दिवाकर के मन का वहम ही हो।

नीता और मुबोध की उपस्थिति पत्र की सत्यता प्रमाणित कर चुकी थी।

श्यामा ने बाहर आकर उसे बताया कि वह अन्दर जाये।

यही प्रारम्भ था।

ऐसा कभी नहीं हुआ। हर बार जब भी मुबोध को पता लगा कि वह आया है तो वह अन्दर से ही दिवु दिवु कहता, बिल्लाता आता था और वह भी भावावेश मे उमे सुबोध न कह मुबो ही कहता था नीता तो दूर खडी दर्शक के समान उनका मिलन देखती थी और अस्मर कहा करती थी कि देखो आधुनिक राम और भरत मिल रहे है। वह तो मात्र दर्शक रहती। दिवाकर के मन मे एक भावी शका का विपधर तन बर बैठ गया। आखिर जिमका उमको भय था वही हुआ फिर भी विचार पूर्ण मुद्रा मे अंदर की ओर बढ़ गया। साथ में आते हुए श्यामा मे अनायाम ही उमने पूछा— क्या सुबी का स्वास्थ्य खराब है ?

श्यामा ने रिक्त स्वर मे कहा— शायद।

तब तक दिवाकर अंदर चला आया। सामने नीता थी मुबोध अभी तक नजर नहीं आया। नीता ने एक अर्थ पूर्ण मुस्कान से उमका स्वागत किया। वह मुस्कान ऐसा लगता था कि शायद अर्थपूर्ण होने हुए भी कही ऊपर से ही तैर कर आई हो।

उमने डघर उधर देख कर पूछा— मुबी कहाँ है ?

नीता ने हाथ से गुसलखाने की ओर इशारा कर दिया।

मुबोध को अपने सामने न पाकर दिवाकर ने एक गहरा श्वास लिया और हल्की दबी हुई आवाज मे नीता से पूछा— क्या वह पत्र तुमने ही लिखा था ?

इसकी स्वीकृति मे हिलते नीता के सर ने कही गहरे मे दिवाकर को हिला कर रख दिया। उमने एक प्रश्न और बड़ी आकुलता और त्वरा से पूछा— क्या मुबी को इसका पता है ?

नीता ने दिवाकर की आंखों मे झांका और फिर एक संक्षिप्त नही मे उत्तर दे दिया, किन्तु उसकी आंखे मानो-पूछे बंठी-कि क्या सुबोध परेशान होगा।

इम जानकारी से दिवाकर के मुख परसे कुछ परेशानियों के भाव टल गए । वह जब तक मुबोध आए तब तक नॉर्मल हो जाना चाहता था नीता कमरे से जा चुकी थी । कमरे मे एक तीखा मौन उतर आया था । यह मौन उसे यहां कभी अनुभव नही हुआ । इम बार जब अशाति मभी के दिलो मे गहरी उरर आई हो तो फिर बाहर जो कुछ शेष होगा वह एक अमह्य मौन ही तो होगा ।

एक मिनिट बाद ही तौलिया लपेटे हुए सुबोध गुमलखाने मे बाहर आ गया । दिवाकर ने उठकर मुबोध को बाहों मे भर लेने का अतफल अभिनय किया । गेमा ही सुबोध की ओर से भी हुआ ।

एक मौन उन दोनों के मध्य त्रिशकु बनकर लटक आया । मुबोध कपड़े पहिनने लगा । दिवाकर टकटकी लगाये उसे देखताभर रहा । अंत मे उमने ही बात प्रारम्भ की — मुबी इम समय गुमल मे कैसे ? क्या तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नही ?

हा... .. आ— ठीक तो हू । एक अति ठण्डा म्वर उभरा ।

क्यो ? इस प्रकार मे बुभे से क्यो हो ?

नही तो । शायद तुम्हारा बहम हो, और एक गहरा निश्चाम उमके मीने से उठा और होठो पर आकर अटक मा गया ।

सुबी... .. और दिवाकर इससे अधिक कुछ न कह सका ।

सुबोध ने एक मार्मिक दृष्टि से दिवाकर को देखा ।

एक तीखा मौन फिर उभर आया था ।

थोडी देर में ही नीता मुबोध के लिए चाय ले आई । वह पूर्व की भांति चौका, परन्तु फिर शांत हो गया । यहां का यह नियम सा बन गया था कि जब तक दिवाकर रहता उमके सामने चाय नहीं लाई जाती थी और यदि लाई भी जाती थी तो इस प्रकार के वातावरण मे कि हभी खुशी दूसरो के द्वारा पी ली जाती थी और उसका जलना भुनना प्रारम्भ हो जाता था । उमके भाषणों मे और अधिक तीष्णपन आजाता था । आज तो जैसे सब कुछ जैसे बदला-बदला सा था । सुबोध ने केवल एक बार उसे कनखियो मे देखा भर और सिप करने लगा । जैसे वह अपने व्यवहार से यह बताना चाहता हो कि दिवाकर तुम कितने बनते थे, तुम्हारा भण्डाफोड तो हो ही गया । दिवाकर इम मौन से घबरा उठा । आखिर सुबोध कुछ बोलता क्यो नही ? यदि इसे पत्र के बारे मे सब कुछ पता है तो भडकना क्यो नही ? यदि माजूम नही है तो अपना दिन खोलता क्यो नही ?

अचानक सुबोध की सपाट आवाज ने मौन भंग किया— दिवाकर तुम आराम करो। यात्रा से थके आए हो। मैं जरा बाजार तक हो आऊँ।

दिवाकर को लगा जैसे यह आवाज सुबोध की न होकर किसी और की हो। जैसे यह बहुत दूर के किसी निर्जन महस्थल से आ रही हो।

सुबोध ने उठने का उपक्रम किया।

उसके उठने में भी दिवाकर को यह अहसास हुआ जैसे वह कह रहा हो— अच्छा भाई नो मम्हानो हम चले। उमका यह बेगानापन दिवाकर के अंदर कहीं बहुत गहरा चुभ गया। वह तड़प कर बोला— सुबी यदि मेरा आना तुम्हें अच्छा नहीं लगा हो तो मैं लौट जाता हूँ। पता नहीं तुम आज इस प्रकार क्यों उखड़ा-उखड़ा व्यवहार कर रहे हो।

सुबोध ने बिना किसी उत्तेजना के कहा— दिवू। पहली बार जैसे उसने दिवाकर को पुकारा हो— तुम समझते क्यों नहीं? मानो एक प्रखर पीडा उसकी वाणी में उतर आई हो। वह इससे अधिक और कुछ न कह सका। दिवाकर भी सुबोध के साथ ही उठ गया। उसने वहाँ पर और अधिक रुकना उचित न समझा।

नीता जो इतनी देर से इस नाटक को एक मौन दर्शक की भाँति देख रही थी। तड़प कर बोली— आप स्पष्ट शब्दों में क्यों नहीं कह देते कि दिवाकर बाबू को मैं छोड़े जा रहा हूँ। दोनों प्रेमी आपस में सलाह कर लें।

जैसे भयंकर वज्रपात हुआ हो। दिवाकर व सुबोध दोनों ही इस बात से चौंके। यह प्रहार उस मौन की बोभिलता को बहुत देर तक झनझनाता रहा। उठता हुआ सुबोध फिर हताश होकर बैठ गया। दिवाकर में इतनी शक्ति भी शेष नहीं रही कि वह बैठ तो सके। मूक दृष्टि से वह सुबोध और नीता को ताकता रहा, ताकता रहा, निर्निमेष। न जाने वह कब तक ताकता कि नीता की अचानक फूट पड़ी ग्लाई ने उसको इस स्थिति से अचानक एक झटका देकर उबार लिया। अब जैसे उसमें कहीं मोया हुआ माहम जाग उठा हो उसकी बुझती हुई आँखों में मानो रोशनी की किरण दर किरण फूट पड़ी हो। उसका सोया हुआ दर्प जाग उठा। उसकी वाचालता मानो अंगड़ाई लेकर उठ बैठी हो। वह थोड़ा संयत और तीखे स्वर में सुबोध को झुंझोड़कर बोला— सुबी, यह सब क्या गोरख-धन्धा है। उसने अनजान घन रहे सुबोध को टटोला।

सुबोध बहुत ही संजीदगी से नीता को ताकता रहा, ताकता रहा, फिर पता नहीं क्या हुआ कि उसने एक हिंस्र पशु की भाँति हुंकार भरी और अचानक

नीता के गाल पर एक तीखा चाटा जड़ दिया। जिसकी आवाज गूँज गई। यह सब इतना अप्रत्याशित था कि दिवाकर ठगा सा पड़ा रहा। उसका चेहरा एक दम श्वेत हो गया मानो उसके सारे ही शरीर में से किसी ने उसका रक्त पींच लिया हो। नीता ने कोई भी प्रतिवाद नहीं किया वह कुर्मी से उठकर धम्म से पास में पड़े कोच पर पड़ गई और सुबकती रही। अचानक उसका सुवहना गहरी चुप्पी में बदल गया। आसू थम गए। मानो उसने रुदन में किनारा कर लिया हो। उसकी आँखों की झील में एक गहरो पीड़ा का मौन उतर आया था।

सुबोध पहिले ही की भाँति मुमुर्षु बना ताकता रहा। उसमें फिर वही पुराना मौन फिर साकार हो गया था।

दिवाकर ने यह सब देखकर समझ लिया था कि प्राग्म हो चुका है। वह यदि यहाँ और अधिक रुका तो शायद अनर्थ हो जाय। उसे अब अपने आने पर बहुत दुःख हो रहा था कि वह यहाँ आया ही क्यों था? कभी सुबोध मिलता तो पूछ लेता। उसने चुपचाप अपना सामान उठाया और चलने को उद्यत हुआ तो लपक कर विद्युत् गति से नीता ने उसकी अटेची पकड़ ली और बोली-जाने से पूर्व मुझे इस कारा से मुक्त कराते जाओ।

दिवाकर खड़ा रह गया।

सुबोध में मानों पुनः हिंसा जाग उठी थी। वह तड़प कर बोला-नीता तुम मम्हल कर बात करो। पहिले ही तुमने मेरे मित्र का अपमान किया है। अब यह मत दुहराओ।

मैंने अपमान किया है या आपने। नीता तड़प कर बोली।

चुप रहो। सुबोध तड़प कर बोला।

चुप रहूँ। मैं बोलती ही कब थी जो चुप रहूँ।

दिवाकर ने निरीह आँखों से सुबोध को देखा, किन्तु सुबोध दिवाकर से आँखें नहीं मिला सका। झुकी नजर किये हुए ही बोला-दिवू तुम रुक जाओ। मैं परेशान हूँ और यदि मैं कुछ कर बँहूँ या कह दूँ तो बुरा न मानना भाई, मैं कितना परेशान हूँ, इसे तुम नहीं जान पाओगे।

दिवाकर को अटेची रख देनी पड़ी। सुबोध की इस अपील में बड़ी वेदना थी। वह अपने आपको और सयत न रख सका। सुबोध के कंधे पकड़ कर वह बोला-सुबी तुम इतना कैसे सहते रहे। मुझे लिखा तक नहीं कि तुम मुझ पर अविश्वास करते थे। उसके अविश्वास शब्द पर सुबोध ने उसके मुँह पर हाथ रख

दिया और आकुल शब्दों में बोला—तुम पर अविश्वास करके मैं अपने ही अस्तित्व को नकारता क्या ?

नीता ने तुरंत तड़प कर कहा—यह आप पर अविश्वास करते रहे हों या नहीं मुझ पर तो करते ही रहे हैं ।

सुबोध ने आद्रं कण्ठ से कहा—मुझ पर अधिक अत्याचार न करो नीता मैं तुम पर या दिवू पर बिल्कुल अविश्वास नहीं करता । परन्तु क्या करूं मैं अपने आप पर विश्वास नहीं कर पा रहा ।

श्रव वातावरण में वार्ता के लिए एक क्षीण सा मार्ग बन गया था । मौन की वाष्प धीरे धीरे छूट रही थी ।

दिवाकर बोला—सुबो क्या मुझे अपना दुःख नहीं बताओगे । क्यों हुआ आखिर यह सब । कैसे हुआ ?

नीता ने बोलने के लिए मुह खोला ही था कि सुबोध ने उसे इशारे से चुप कराते हुए कहा—नीतू मुझे ही कह लेने दो । शायद मैं हल्का हो जाऊं यह कह कर ।

इसी बीच श्यामा ने आकर बाधा दी कि सुबोध का टेलीफोन भाया है । सुबोध उठकर साथ में लगे आफिस के कमरे में चला गया ।

दिवाकर ने पहली बार भरपूर निगाहों से नीता को ताका । नीता अस्त व्यस्त मी कोच पर पडी थी । गाल पर सुबोध की उंगलियों की छाप उभर आई थी । गालों पर आंसुओं का खार स्पष्ट उभर आया था । आंखों में शेष गम धीमे धीमे पिघल रहा था । एक हल्की सी भार हीनता उसके मुखड़े पर शनैः शनैः उतर रही थी । दिवाकर ने पहिली बार यह अनुभव किया कि नीता तो वास्तव में प्रेम करने के ही लायक है । क्या देह यष्टि है । सुडौल काया, कही भी उसमें दोष नहीं । रंग अवश्य हल्का गंदमी, परन्तु नाक-नकश तीखे । चेहरे पर मृदुलता । अंगों में एक तोखी मँवस अपील । आज पहिली बार वह इस प्रकार नीता को देख रहा था । फिर स्वयं ग्लानि के अहसास से दब उठा । उसने धीरे से अपनी निगाहों को फिरा लिया ।

नीता अपने विचार प्रवाह में निमग्न थी । उसे इस बात का पता तक नहीं था कि दिवाकर आज उसे अन्य प्रकार की निगाहों से ताक रहा है ।

दिवाकर ने उसे फिर चोरी से देखा । उसके मन में कहीं-बहुत गहरा दबा हुआ जानवर जाग रहा था । इस जानवर के अंश प्रत्येक में होते हैं, किन्तु कुछ लोग अपने संस्कार व संयम से उसे अपने अन्दर मूला देते हैं और कुछ उसके उमी रूप में

पुस्तकालय

कूआरी सलीब □ २३

अपना रूप प्राप्त कर लेते हैं। दिवाकर ने यही किया था। वह अपने दानव पर अपने सस्कार व समय से विजय पा रहा था, किन्तु आज जैसे वह दानव नीता की चुटकी से जाग रहा है। वह अपने को धिक्कारता भी जाता था देखता भी जाता था। अपने को बहुत रोकना चाहता था परन्तु वह अपनी उस दुर्भाग्य लालसा का क्या करे जो शापद कभी कौनेज में नीता के लिए अनजाने में जागी हो। आज वह नीता की तुलना गीता से कर रहा था। गीता जहा सागर के समान गहरी थी तो नीता चंचल नदी। हालांकि गीता का रंग और उसका मुख नीता से कहीं अधिक सुन्दर और मुखर था। उसकी देह यष्टि में भी कहीं दोष न था, किन्तु उसके व्यवहार में, अग्र प्रदर्शन में सँवस की वह खुली चुनौती नहीं थी जो नीता में थी। गीता ने बनना सँवरना कभी न जाना। सामान्य भा पहिनावा, नित्य प्रति का एक ही हेपर स्टाइल जबकि नीता हर हृपते अपना स्टाइल बदलती थी। दोनों ही बड़े शहरों में पली व बड़ी थी, परन्तु दोनों के रहन-सहन व विचारों में जमीन-आममान का अन्तर। इसीलिए तो दिवाकर ने पहिली ही दृष्टि में गीता को पसंद कर लिया था। यदि कभी वह उसे सँवने सँवरने के लिये कहता या जिद करता तो वह अपने बालों को पुला छोड़ देती और अधिक माघारण पहिनावा कर डालती और झुंझला कर कहती कि यह लो यह मेरा मूल केशविन्यास है। तब वह उसे और अच्छी लगने लगती।

नीता शापद पिछले दिनों से अपने को बदलने का प्रयास कर रही थी। सामान्य सी एक छोटी जिसमें कोई रंगीन रिबन आदि नहीं, हल्के रंग की छोटी। कोई पाउडर की तह या लिपिस्टिक आदि नहीं। सामान्य पहिनावा, परन्तु उसमें भी उसकी शैली अलग। कपडे सामान्य पर टाइट। छोटी सामान्य पर कमर पर इस प्रकार बांधी गई कि नितम्बों का उभार साफ दिखे। आंनल इस प्रकार डाला हुआ कि उरोज का अभार साफ भलके। ऊपर से बदली नीता अन्दर से मानो अपनी आंरिजिनलिटी में ही व्यस्त। यदि नीता को किसी बात से उसे चिड़ थी तो उसके दिखावे से।

नीता ने करवट बदल कर जो देखा तो दिवाकर को अपनी ओर देखने हुए पाया। यूँ यह तो नहीं था कि दिवाकर यहा आंखों पर पट्टी बांध कर आता हो, परन्तु वह कभी भी नीता को आंख भर कर नहीं देखता था। बात करता था, चहकता था, चहसें करता किन्तु निवाय इसके कि क्यों नीता-जी-क्यों नीता जी के अलावा वह और कुछ नहीं कहता था नीता से।

आज जैसे वह आंखों ही आंखों में नीता को भी जाना चाहता था। नीता ने भी इसे अनुभव किया किन्तु वह भी पूर्व की भांति अपने आप में सिमटी नहीं।

पहले यदा-कदा एक या दो बार ऐसा हुआ भी तो वह स्वयं सिमटती जाती थी और यदि कभी नीता ने दिवाकर को इस प्रकार कभी देखा था तो दिवाकर अपने आप में सिमटसा जाता था। फिर आँखों में ही अपनी गलती की क्षमा हो जाती थी।

लेकिन नीता आज चाहती थी कि दिवाकर उसे आँखों से ही पी डाले। हालांकि वह जानती थी कि दिवाकर और सुबोध में, सुबोध ही अधिक मोदर्य का अधिकारी है। वह लम्बा, भरा पूरा युवक है। उसका रंग दिवाकर से कहीं अधिक साफ है। दिवाकर लम्बा अवश्य है, परन्तु उमरी देह यष्टि दुबली है चेहरे पर अमिरिक्त स्वास्थ्य की एक दृढ़ता और जो सुनाई है वह सुबोध में नहीं। यही अन्तर है दोनों में।

सुबोध की आँखों में और दिवाकर की आँखों में भी अन्तर है। सुबोध की आँखें कभी किसी स्थान पर स्थिर नहीं रहती। उनमें एक शैतानी, एक चंचलता हमेशा तैरती रहती है, उसकी आँखें हमेशा जैसे कुछ टटोलती रहती हैं। दिवाकर की आँखें शांत, गहरी काली भील सी जिनमें जिज्ञासा की भूख हमेशा बलवती रहती है।

सुबोध हमेशा कहा करता था दिवू यदि किसी प्रकार की सम्पदा तुम्हारे पास है तो वह है तुम्हारा वह मुखड़ा और इस मुखड़े में तुम्हारी ये आँखें। वह नीता से हमेशा कहता था— नीता इस मेरे धार के पास जो आँखें हैं उनसे बचकर रहना। यह गीता जैसी सुन्दरी को आँखों के जाल में बाध लाया है। नीता शरारत पूर्ण अदा के साथ चढ़ती— ओहो, देखे तुम्हारे मित्त, इनकी जैसी सँकड़ो आँखें तो मेरे जूड़े में जड़ी रहती हैं। फिर तीनों हो..... हो करके बेतहाशा हस पड़ते।

नीता भी दिवाकर की आँखों में आज भ्रंशित हुए यही सोच रही थी। शायद मुझे इनकी आँखों ने ही बांध लिया है। वह भी मानों दिवाकर को आँखों से पी जाना चाहती थी। आज वह शायद उसे सचमुच में ही दिल दे बैठी थी। किन्तु उसके हृदय की अभीम गहराइयों में कहीं सुबोध अडा बैठा था।

सुबोध के कदम कमरे की ओर आते सुनाई दिये। वह अब बहुत कुछ नार्मल हो गया था। उसके सर से मानो वह भार उतर गया जिसे वह पिछले तीन चार माहों से ढोता चला आ रहा था।

आते ही बोला— नीता हम अपनी राम कहानी फिर सुनाते रहेगे। पहले इस बेचारे दिवू के पेट का तो ख्याल करो। हमने तो चाय पी ली है, लेकिन हमें तो अभी पानी तक गयस्सर नहीं हुआ है।

दिवाकर भी मानों सोते में जाग उठा। उसने अपने बग पर हाथ रखा तो उसमें रखा हुआ टिफिन कैरियर उसने महसूस कर लिया। वह बोला— नीता जो खाना बनाने का तक्लुफ न करना, खाना मेरे माथ है। वह यात्रा में अपने विचार प्रवाह में ऐसा यज्ञता रहा कि उसे गाने की मुग्ध ही न रही।

सुबोध बोला—भाई दिवू, तुम आ गए हो तो गर्म गाना भी मिल जाने दो।

नीता जाते-जाते रुक गई। मुष्क शब्दों में बोली— तो गोया कि अब तक मैंने आपको ठण्डा और ठे स्वाद खाना ही खिलाया है। आप ध्याय करने के स्थान पर साफ बात क्यों नहीं करने। इस प्रकार चुटकियाँ क्यों ले रहे हैं।

दिवाकर ने सोचा— लो खेल फिर बिगड़ गया। सुबोध का अब फिर मूड ऑफ हो जावेगा, किन्तु ऐसा नहीं हुआ।

सुबोध ने जाती हुई नीता का पन्नु धाम लिया और बड़ी ही मंजीदगी से बोला— यह ठीक है कि मैं तुम्हारे लिए शायद इन दिनों अच्छा न लगा होऊँ, लेकिन क्या यह गलत है कि बिगत तीन माहों में जो जीवन हमने जिया है वह एक सामान्य जीवन था ?

नीता ने अपना पल्ला छुड़ाते हुए कहा— तो जनाव इसमें मेरा क्या दोष। आप स्वयं ही समय पर खाना न खाएँ तो इसमें मेरा क्या दोष।

समझौता सा करते हुए सुबोध बोला— अच्छा दोष मेरा ही नहीं नीतू लेकिन क्या कभी मैंने तुमसे यह कहा था कि तुम अपने आप को इस प्रकार बदल डालो कि हमारा जीवन महज एक बोझ बन कर रह जाय। मेरे अकेले का ही दोष था क्या ? कभी मुझे नॉर्मल करने का प्रयत्न तुमने किया।

नीता ने जाते जाते कहा— शायद मैं खुद बड़ी नॉर्मल थी।

दोनों मित्रों ने आपस में एक दूसरे को देखा और फिर चुपचाप अलग-अलग दिशाओं में देखने लगे।

नीता जो किसी कारण वश उस कमरे में लौट कर आई थी तो दिवाकर को ख्याल आया कि खाना अभी बग में ही है। उसने टिफिन कैरियर नीता की ओर बढ़ा दिया। सुबोध ने जब यह देखा तो उसने नीता से कहा— इसे भी ले जाओ। गर्म कर लेना और अब तुम खाना क्या बना पाओगी। श्यामा को भेजकर होटल से खाना मंगवा लो।

नीता बोली— शायद आप अब भी यही चाहते हैं कि पिछले दिनों की पुनरावृत्ति हो।

सुबोध ठण्डे लहजे में बोला— तुम्हें शायद परेशानी हो ?

नीता का तीखा उत्तर था— मैं तो शायद अपने आपको नॉर्मल कर सकूँ परन्तु लगता है आप न तो स्वयं नॉर्मल होंगे और न मुझे ही नॉर्मल होने देंगे ।

सुबोध शांत स्वर में बोला— जैसा तुम चाहो । मुझे तो तुम्हारा ख्याल था ।

नीता बिना उत्तर दिये तुनक कर चली गई ।

थोड़ा रुक कर सुबोध भी अदर चला गया । आयद समझीते के आमार नजर आ रहे थे । दिवाकर को अपने मन पर से एक बोझ ना उतरना अनुभव हुआ । उसे लगा कि शायद उसका आना सार्थक हुआ ।

भोजन करते समय सुबोध प्रसन्न नजर आ रहा था । नीता भी हीले-हीले मुस्करा उठती थी । बार-बार उसका हाथ उस कपोल पर चला जाता था, जहाँ कुछ घटे पूर्व सुबोध के हिले पुरुष ने अपनी छाप छोड़ी थी । सुबोध इस बात को बहुत देर से नोट कर रहा था अंत में वह बोला— नीतू क्या चाटा बहुत जोर का पड गया

नीता ने शरारत पूर्ण स्वर में कहा— नहीं जी वह तो फूल सा लगा था ।

सुबोध ने अपना दोष स्वीकारते हुए कहा— नीतू मैं भावावेश में आकर ऐसा कर बैठा था, आशा है तुम इसे भूलाने का प्रयास करोगी ।

नीता ने शांत वाणी में कहा— सुबोध, औरत तो हिन्दुस्तान में पैदा ही इसलिए होती है कि वह सब कुछ भूलती चली जाय । यहाँ तक कि वह अपने अस्तित्व को भी भूल जाय कि वह क्या थी ? और पुरुष हमेशा यह याद रखे कि वह है, उसका अस्तित्व है, वही सर्वोसर्वा है । मैं यह रोप में नहीं कह रही । यह एक हकीकत है कि वह जब तक अपने आपको भूल नहीं जायेगी । वह अपने आप में सार्थक न होगी, लेकिन भूलने की प्रिया में, उसे मैं समझती हूँ न जाने कितनी सीढियाँ, कितने जन्म पार करने होंगे । आखिर उसका भूलना हर उस पुरुष के साथ तो नहीं हो सकता, जिसे वह अपनाती है । हो सकता है वह इस जन्म में जिसे अपना रही है, वह उसका वह पुरुष न हो जिसमें उसे आत्मसात होना है । उसे तो जन्म जन्म यह खोज करनी पड़ेगी । चाहे भारत में नागरी कितनी ही स्वतंत्र हो जाय वह अपने भोलेपन से हर बार ठगी जाती है । फिर भारत ही क्यों नारी तो सभी स्थानों पर पूजाहूँ होने के बाद भी मानव की मजबूरी के कारण ठगी जायेगी । उसे जन्म-जन्म में यह खोज करनी पड़ेगी कि उसका अभीष्ट पुरुष कौनसा है ?

घोड़ी देग रुक कर एक गूढ़ दृष्टि उमने दोनो पुरुषों पर डानी जो आश्चर्य से पृष्ठ फाड़े उसकी बातें सुन रहे थे। उमने एक एक चपाती उनकी थालियों में और डालकर उन्हें चेताया कि खाना भी खाना है। फिर एक दीर्घ स्वांग लेकर आगे उसने कहा— कभी कभी उसे अभीष्ट पुरुष तब मिलता है जब वह किसी और का चुनाव कर चुकी होती है।

इसे सुनकर दोनो मित्र एक साथ चौंके।

उसने आगे कहा— लेकिन यदि वह नारी है तो उसे सब कुछ सहते हुए, एक लम्बी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी और क्या पता यह क्रिया फिर फिर दुहराती रहे। सुबो, मैं तो दोषों से परिपूजं एक अधूरी नारी हूं तुम मुझे भूलने के लिए कहन हो तो शायद मैं बहुत कुछ भूल जाना चाहती हूं किन्तु क्या करूं, मैं शायद ऐसा न भी कर पाऊँ। नारी का दूसरा रूप विकृति भी है जो ईर्ष्या, द्वेष, क्रोध और युद्ध बनकर पुरुष में फूट उठती है। मैं तो यही समझती हू कि शायद नारी न होती तो पुरुष मात्र में इतना विद्वेष भी न जनपता।

फिर वह धकी सी निढाल होकर कुर्सी की पीठ से लग गई दोनों मित्र कुछ देर तक शांत भोजन करते रहे। फिर सुबोध बोला— नीता आज मैंने जो रूप तुम्हारा देखा है। उमने मुझे बहुत प्रभावित किया है। आज की यह मीमांसक नीता अब तक कहां थी ?

नीता ने आखें बंद किए हुए ही कहा, नीता कहां नहीं थी तर जगह थी। महज उमके अन्वेषक नहीं थे और अनायास ही उमके मुख से निकल पड़ा—

जिन खोजा तिन पाईयां, महरे पानी पंठ और इसे पूरा किया अचानक दिवाकर ने हों वीरी डूबन डरी, रही किनारे बंठ।

नीता भटके से जैसे जाग उठी हो ऐसे चौंकी। सुबोध मुस्करा भर दिया। दिवाकर आखिरी निवाला निगलते हुए बोला— नीता जी तुमने बात कही लेकिन वह अधूरी है। तुम्हारी बातें एकतरफा ही रही पुरुष यदि यह कहे कि यह स्वयं नारी में आत्मसात होने का उपक्रम करता है तो यह गलत न होगा, लेकिन हूं मैं दूसरों जन्मों की बात नहीं जानता उसे तो इसी जीवन में यह सब भोगना पड़ता है। वह यदि अपनी नारी में विलीन होने की बात नहीं सोच पाता तो स्वयं में जीवित ही कहां है ? तुम्हारा यह आरोप कि पुरुष अपने 'मैं' में डूबा हुआ दम्भी प्राणी है तो यह शायद तुम्हारी भूल हो। उसे भी तो अपने को बहुत कुछ बदलना पड़ता है फिर जीवन संघर्ष को भोगने का श्रेय तो पुरुष को ही मिलता है मैं

विदेशों की बात नहीं जानना परन्तु अपने देश की बात जानता हूँ कि यहां यदि नारी पुरुष रूपी मशीन का ईंधन है तो पुरुष छटने धानी मशीन । जो अपने पुर्ज दिन रात घिमता हुआ घ्रत में नष्ट हो जाता है । फिर हम विदेशों को भी क्यों छोड़ें । मुझे तो सभी स्थानों पर पुरुषों का सक्रिय आधिपत्य नजर आता है ।

नीता ने शांत स्वर में कहा—यही तो आपका दम्भ है । यदि नारी इस मसार के रजत पट पर कही नहीं है तो क्या हुआ, वह तो पुरुष के अणु अणु में ध्याप्त होकर उसे चला रही है ।

सुबोध ने बहुत ही धीरे से कहा— दिवू, नीतू— यह सब मैं तुम्हारी बहसों से बकरवाम समझने लगा हूँ । केवल सहयोगी समझीते की भावना का ही अस्तित्व है । अन्यथा बाकी सब जड़ है, वह चेतन नहीं ।

नीता ने उठते उठते कहा— अपने-अपने विचार हैं । अपने-अपने रास्ते हैं । उमने श्यामा को धुलाकर कहा— ये बर्तन ले जाओ । महरी से कहना कि साभ को भले ही न आये । अब तुम भी जा सकते हो ।

सुबोध हाथ साफ करते हुए बोला— अच्छा दिवू मैं थोड़ा बाजार तक हो आऊ । एक पार्टी से बातें करनी हैं । अभी थोड़ी देर पहिले उनका टेलीफोन भी घ्राया था, किन्तु उम पर पूरी बातें हो नहीं सकी थी ।

दिवाकर अकेला यहां रुकना नहीं चाहता था । अपनी वार्ता के दौरान जैसे नीता ने अपना पक्ष स्पष्ट कर दिया था । वह बोला— यदि हर्ज न हो तो मैं भी तुम्हारे साथ चलूँ ।

सुबोध ने उसका कन्धा घामकर बड़ी संजीदगी से कहा— नीता से घबरा रहे हो । मुझे देखो मैंने कितना भोगा है और सचमुच जब भरपूर निगाहों से दिवाकर ने सुबोध को देखा तो उमने पाया कि उमकी आँखों के नीचे काले घेरे साफ नजर आ रहे थे । वह कुछ बोल न सका । सुबोध ने ही फिर कहा— रात्रि को ही मैं अब सब बयान करूँगा । मेरी ओर से शंका न करना । तुम मेरे दिव के आईने में वेदाग हो और यह कहकर बड़ी तेजी से चला गया ।

उमके बाद नीता आई और सुबोध को वहां न पाकर बोनी-क्या चले गए ?

दिवाकर ने कहा— हा किसी पार्टी से बात करनी थी ।

नीता ने केवल अच्छा कहा ।

दिवाकर और वह बहुत देर तक शांत बैठे रहे । दिवाकर क्या बात करे । उसकी यह समझ में नहीं आ रहा था । फिर जब उसे और कुछ न सूझा तो उसने

उचित समझा कि वह नीता का पत्र वापिस कर दे। एक ओरत के लिए उसके प्रेम पत्र लौटा देना जहा एक ओर अपराध है, वहा दूसरी ओर पवित्र कार्य भी। जिसमें विवाहित नारी का पत्र रखने का तो उसे कतई अधिकार नहीं है। ऐसा विचार कर उसने पत्र अपनी जेब से निकाला और नीता के सामने रख दिया।

पत्र देखकर नीता चौंकी। उसने निरीह आँखों से दिवाकर को देखा फिर वह अपने में सिमटती सी बोली— दिवू, मुझे राह बताओ मैं क्या करूं? यह उच्चारण दिवाकर को बड़ा अटपटा लगा। इतनी आत्ममयता से यह कहा गया था कि दिवाकर अचकचा गया। यह परम्पराओं से हट कर था। आज तक नीता ने उसे इस प्रकार से सम्बोधित नहीं किया था। फिर भी उसे उत्तर तो देना ही था। अपने अन्दर बिखरते साहस की उसने बटोरा और बोला नीता तुम्हें क्या ही गया है? क्या तुम सुबो से ऊब गयी हो या सुबो तुम पर अधिक अत्याचार करता है?

नीता का थरथराता स्वर केवल इतना ही कह पाया— ऐसा नहीं है।

फिर क्या है? दिवाकर बोला— फिर क्यों तुम दोनों में यह दीवार खड़ी हुई, इस प्रकार का अटपटा पत्र तुमने क्यों लिखा। सोचो जरा यदि किसी प्रकार यह पत्र गीता को मिल जाता तो क्या होता? वह क्या सोचता? क्या मेरी हरी-भरी गृहस्थी के लिए यह बिगारी साबित न होता।

नीता ने अपराधिनी के समान सकपकाते हुए कहा— दिवू मैंने सब कुछ सोचा था, लेकिन स्थिति बहुत ही बदतर होती जा रही थी। यदि तुम आज भी न आते तो शायद हम में से कोई एक ही तुम्हें जिन्दा मिलता।

यह सुनकर तो दिवाकर को साप मा सूँघ गया। वह ठगा सा नीता को देखता रहा।

नीता ने ही फिर कहा— मैंने केवल उनसे इतना ही एक बार बातचीत के दौरान कहा था कि आपके मित्र दिवाकर महोदय मुझे बड़े अच्छे लगते हैं। देखिए, वे न नशा करते हैं न किसी प्रकार का फीशन। यह बात आई गई ही गई लेकिन उनमें कहीं शंका का बीज बो गई और मुझ में अचानकही परिवर्तन हो गया। मैं अपने को सामान्य करने लगी। सभी श्रृंगार की वस्तुएँ मैं क्रमशः छोड़ने लगी। कभी तुम्हारी याद भर मुझे आती थी कि तुम कितने अच्छे हो। कहीं भी तो प्रेम हो ऐसा मुझे नहीं लगता, पर नहीं यह मेरी भूल थी। वे अपने आप में, मुझमें परिवर्तन देखकर सिमटते चले गए और मुझमें तुम्हें चाहने की इच्छा उतनी ही तीव्रतर होती गई। सुबो में कोई कमी हो या वह मुझसे कोई प्रेम न करता ही, ऐसा कहीं भी तो मुझे नहीं लगता। परन्तु अपने में ही रहे परिवर्तन का मैं क्या करूं? ..वे

इसे देखते थे और जलते थे । जब कभी मैं फैशन के अनुसार अपने को मजा लेती वह मुस्कराते लेकिन फिर मुझे लगता कि उनकी मुस्कान में तुम मुझ पर हम रहे हो । मैं फिर वही दूसरा जीवन जीने लगती और वे बुझ से जाते ।

नीता ने लम्बी श्वास खींच कर बुझी माघ ली ।

दिवाकर सोच में डूब गया । आखिर इन छोटी छोटी घातों से जीवन में कड़वाहट इस प्रकार क्यों भर जाती है ? उसे स्पष्ट लग रहा था कि न इसमें नीता का दोष है न सुबोध का और न उसका अपना । प्रत्येक में सोई हुई भावनाये होती है जो समय पाकर बलवती हो उठती है । उनका समय पर शमन न हो सके तो परिवार इस उठ रही लपट में अवश्य भुनम जायेगा ।

नीता ने लम्बी श्वास भर कर कहा— क्या सोच रहे हो ? मुझे बताओ न आखिर इस सब का क्या परिणाम होगा ? क्या सुबी इसी तरह घुटते रहेंगे ?

दिवाकर ने एक लम्बी श्वास ली और थके-थके अंदाज में बोला— नीतू गलती तुम्हारी है । तुम्हें यदि बदलना ही था तो पहले सुबी से प्रारम्भ करती । मेरा रूप तो तुम सुबी में भी पा सकती थीं ।

नीता ने एक आह भर कर कहा— मैं उन्हें क्या बदलती, उन्होंने स्वयं अपने आपको बदलने का भारी प्रयत्न किया । चाय छोड़ी, शराब छोड़ी, सिगरेट छोड़ी, परन्तु जब वे सारी सारी रात इनकी कमी में कराहते रहते तो मेरे अंदर की नारी कहीं चली जाती । मैं स्वयं साकी बनती और उन्हें जबरदस्ती ढाब ढाल कर पिलाती । कुछ दिन खुशिया आती और फिर मुझ पर अपने को बदलने का, तुम्हारे अनुरूप ढालने का भूत सघार हो जाता ।

आखिर ऐसा क्यों होता था ? मैं स्वयं नहीं जानती थी । बस एक दुर्धमनीय भावना मुझ में ऐंठती रहती थी— कि आखिर इन्हीं की एक धाली में छाने वाले दिवाकर हैं फिर ये कैसे क्यों नहीं ? मैं ही वैसा बन सकती हूँ तो वनूँ और फिर अपने को बदलने बैठ जाती । यह हम दोनों में शीत-युद्ध चल रहा है । जो बराबर हम दोनों को खाए जा रहा है ।

दिवाकर इसका क्या उत्तर दे । उसको तो यह अनुभव ही नहीं था कि कोई किसी की सादगी से ही प्रभावित होकर उससे प्रेम कर सकता है जब कि वह पहले इस प्रकार की सादगी से नफरत करता रहा हो । उसने एक ही निष्कर्ष निकाला कि या तो ये लोग अपनी इस दिखावे की भावना से ऊब जाते हैं या फिर नीता के हृदय में कहीं गहरे में दिवाकर बैठा है । इस विचार मात्र में ही वह कांप

उठा। यदि ऐसा है तो अब तक वह अपने मित्र के प्रति अत्याचार करता रहा है। उसे उनके रास्ते से हटना होगा। शायद उसे इसके लिए अपनी अब तक अर्जित सम्पूर्ण सम्पदा की आहुति भी देनी पड़ जाय।

उसे विचारो में डूबा देख कर नीता बोली— दिवू, अब लगता है पानी सर में गुजरने वाला है।

यह सुनकर ही दिवाकर कांप उठा। उसने नीता की आंखों में झंका तो वहा उसे अपने लिए सम्पूर्ण समर्पण के भाव दिखाई दिए। जिन्हें देखकर वह और अधिक सकपका उठा। अब क्या करे वह। वह उत्तेजना में उठकर टहलने लगा।

नीता उसका इस प्रकार टहलना देखकर बोली— तुम बस सुन भर रहे हो। कहते कुछ नहीं। उसने दिवाकर का हाथ पकड़ लिया और अपने ही सोफे पर उसे बिठा लिया। यह सब इतनी तेजी के साथ हुआ कि दिवाकर कुछ कर भी न सका। वह केवल कांप कर रह गया। उसके माथे पर पसीने की बून्दें झलक आईं। नीता को पता नहीं जाने क्या सूझा कि उसने अपना सर दिवाकर के कंधे से लगा दिया और फिर धीरे धीरे सुबक उठी। सुबकते सुबकते ही कहने लगी— तुम... मेरी... हरी... भरी गृहस्थी में क्यों आए? दिवाकर क्या कहे। उसके सर पर हाथ फिराता रहा। वह एक दम मशीन के समान जड़ था, केवल हाथ भर चल रहा था। यदि उसके शरीर या मन में कहीं कोई चेतना थी तो इतनी ही कि यह जो कुछ हो रहा है, ग्लत हो रहा है परन्तु उसमें इतनी चेतना नहीं थी कि वह यहा से परे हट जाय।

तभी नीता बोली— (उसके सुबकने के उच्चार में स्पिरता आ रही थी) मैं तुम्हारे जीवन में गीता बन कर पहले क्यों नहीं आई। काश, और उसने एक लम्बी श्वास खींची।

गीता के नाम ने ही चमत्कार किया। दिवाकर को जैसे अंगारा छू गया हो। वह तडपकर उठा और एक ओर खड़ा हो गया, फिर कुछ क्रुद्ध निगाहों से नीता को घूरकर बोला— नीता हीण में आओ। तुम मेरे मित्र की पत्नि हो। आखिर न तो तुम्हें और न मुझे यह शोभा देता है। मुबोध को सम्हालना तुम्हारा फर्ज है।

नीता ने बड़ी निरीह निगाहों से उसे देखा जैसे वह उनसे क्षमा माग रही हो और फिर वह हलाई न रोक पाने के कारण मदर शयन कक्ष में भाग गई।

बाहर बैठे दिवाकर को बस नीता की सुबकिया ही सुबकिया अपने चारों ओर घिब्रती सुनाई पड़ रही थी।

संघ्या के लगभग सुबोध लौटा । अंधेरा हो चुका था, लेकिन ड्राइङ्ग रूम में अभी रोशनी नहीं की गई थी । उसके हृदय में शंका ने सर उठाया पर वह वही थम गया । उसे दिवाकर पर विश्वास था । वह हर परिस्थिति में उसे परख कर देख चुका था कि वह खरा कंचन है ।

उसने ड्राइङ्ग रूम में आकर आहिस्ते से रोशनी की तो दिवाकर मानो सोते से जागा ।

सुबोध ने देखा कि ड्राइङ्ग रूम में दिवाकर एकाकी अंधेरे में छत को घूर रहा था उसने नीता के लिए पूछा तो दिवाकर ने बँडरूम की ओर इशारा कर दिया । सुबोध बिना एक भी शब्द बोले बँडरूम में चला गया रोशनी की तो देखा नीता रोते रोते सो गई है । तकिए का एक भाग आसुओ से भीगा हुआ है । वह बहुत ही हल्के कदमों से बाहर आ गया ।

दिवाकर की ओर देख कर सुबोध बोला— बस दिवू मैं पिछले कई महीनों से यही भोग रहा हूँ । क्या करूँ समझ में नहीं आता ।

दिवाकर ने एक लम्बी साँस ली । दोनों मित्र एक दूसरे को काफी देर तक आपस में उलझी निगाहों से घूरते रहे । फिर एक निश्चय सा कर दिवाकर उठा । बँडरूम के बाहर से ही वह बोला नीता जी— नीता जी । नीता ने एक करबट बदली । फिर आँखों पर रोशनी पडने से आँखें खोल दी । बाहर सुबोध को आया जान तेजी से उठी और बिना बोले ही तेजी से गुमल में चली गई ।

नीता के जगाने के बाद दिवाकर बोला— मुवी, मैं मारी स्थिति से वाकिफ हो ही चुका हूँ । भब मुझे चलने की आज्ञा दो । जो भी बम या ट्रैन उपलब्ध होगी मैं उसी से चला जाऊँगा ।

सुबोध ने चीक कर कहा— क्या कहते हो ? अभी चले जाओगे दिवू । मुझे इस प्रकार अधर मे लटका छोड़कर । वह कुछ देर चुप रहा और फिर बोला— हा दिवू तुम मेरे साथ आखिर कब तक रह सकते हो ।

दिवाकर उसके आतुर कण्ठ को सुनकर सकपका गया । आखिर वह क्या करे ? उसका यहां रहना नीता को और अधिक अव्यवस्थित कर देगा । हालांकि सुबोध अधिकाधिक नॉमल हो जायेगा । फिर उसकी भी तो अपनी जिम्मेदारियां हैं ।

उसे चुप देखकर सुबोध बोला— दिवू ठीक है चले जाना । रात्रि वाली गाडी ही अब नुम्हे मिलेगी । तब तक तो यहा बैठो । हम कुछ तो इस समस्या पर मोचें । आखिर कोई तो हल होगा ।

नीता मुसल से ताजा होकर आई थी । उसके चेहरे पर तात्रगी की चमक विश्रमान थी । उसने सुबोध की ओर मुखातिव होकर पूछा— क्या खाने का प्रबंध करू । श्यामा को तो साम् को आने को मना कर दिया है, महरी भी नहीं आयेगी ।

यह उन दोनों का नियम था कि रविवार के दिन दोनों नौकरो को वे अवकाश देते थे और उस दिन या तो नीता स्वयं खाना तैयार करती थी या होटल से मगाया जाता था । किन्तु विगत माहों से उनमे जो तनाव आ गया था, उसके कारण दोनों नौकरों को सुबोध रविवार को भी रोक रहा था । आज नीता का मूड बदल जाने के कारण उन दोनों को कई माह बाद रविवार का आधा अवकाश मिल पाया था ।

नीता की बात सुनकर सुबोध ने दिवाकर की ओर ताका । दिवाकर ने कहा— सुबोध मैं तो खाना खाऊंगा नहीं । अभी अभी कुछ घंटे पहिले ही खामा है ।

सुबोध ने भी यही उत्तर दिया, परन्तु वह नीता से यह पूछना न भूला कि वह भी खायेगी या नहीं ।

नीता ने वास्तविक मुस्कान के साथ कहा— जैसा दोनों श्रीमान् चाहे । मैं तो हुक्म की गुलाम हूं ।

यदि यह बात उमने मुस्करा कर न कही होती तो शायद फिर से तनाव पैदा हो जाता । सुबोध ने यह सुना तो मुस्करा दिया और बोला नीतू क्या तुम्हारा पेट हमारे पेट के भरे रहने से ही भरा रहेगा ।

नीता ने फिर मुस्करा कर उत्तर दिया— नहीं यह तो नहीं कहती, परन्तु भूखी भूख ती मंत्रमक होती है । एक सापी को लगे तो दूसरे की भी लग आती है ।

दोनों साथी मुस्करा पड़े ।

दूर से बड़ी हल्की टेलीफोन की घंटों की आवाज आ रही थी। नीता ने उसे सुना तो वह बोली— जाइये आपका टेलीफोन आपको पुकार रहा है।

सुबोध चला गया। नीता दिवाकर की ओर एक प्रश्न सूचक चितवन डाल कर चली गई।

सुबोध वहीं से चिल्ला रहा था— नीतू...नीतू यह तुम्हारी सहेली, तुम्हें बुला रही है।

यह आवाज नीता तक पहुँचना मुश्किल था। वह अन्दर के कमरे में थी और ऑफिस काफी दूर था। दिवाकर ने ही नीता को बुलाना उचित समझा। वह अंदर पहुँचा तो देखा कि नीता शृंगार मेज के सामने बैठी है। उसने इस समय पेटीकोट व ब्लाउज ही पहन रखा था इस अवस्था में वह उसके नजदीक नहीं जाना चाहता था। उसने पीछे हटने का उपक्रम किया तब तक शीशे में नीता उसे देख चुकी थी। रिवाल्विंग चेयर को घूमाकर उसने पूछा— “कहिए” यह कहिए बहुत ही अदा के साथ कहा गया था। दिवाकर सरपका उठा। जल्दी से बोला— तुम्हारा फोन आया है। और बड़ी तेजी से मुड़कर चला आया। नीता की हसी रजत घण्टिका भी खिल पड़ी।

नीता फोन अटेंड करके आई तो चहक रही थी। सुबोध से बोली— यदि आप लोग फील न करें तो मैं सेंट शो में मिसेज घोष के साथ चली जाऊँ। सुबोध ने हंसकर कहा— मैं आपको आजा दू। मेरी तो खुशी का ठिकाना नहीं है कि आप खुश होकर आज कम से कम शो में जाने की पूछ रही है।

नीता के चेहरे पर यह सुनकर विषाद की एक हल्की लहर पल भर की आई पर फिर वह मुस्करा कर बोली— चलिए आपको खुशी तो हुई और वह तेजी से अपने शृंगार कक्ष में चली गई।

सुबोध ने एक लम्बी सांस खींच कर कहा— चलो बला टली। इसका पता नहीं चरता कि यह कब पल में तोला और पल में माशा हो जाय।

दिवाकर ने भी निवृत्ति की सांस खींच कर कहा— चलो इन अंतराल में तुम कुछ कह तो सकोगे। वरना नीता के रहते हुए यह सम्भव ही नहीं था।

सुबोध बोला— अरे नहीं, मैं इस स्थिति पर पहिले ही विचार कर चुका था। हम ही यहाँ में शो का बहाना करके चलते।

और नीता साथ जाने को कहती तो— दिवाकर ने शका प्रकट की।

फिर जो होता सो देखा जाता पार । मुबोध में उल्लाम लौट रहा था । शायद यह नीता के परिवर्तन का परिणाम था ।

नीता जब सज-धज कर निकली तब पुरानी आदत के अनुसार टिपटॉप थी । चुस्त स्लीबलेम ब्लाउज, भडकीले साल रंग की कांजीवरम् की साड़ी, इसी रंग के जूते और मेकअप का मैनिंग कलर भी यही । मुबोध उसे देखकर फड़क उठा और घनायाम ही उसके मुह से निकला— वाह ।

नीता एक मस्त चितवन डालकर मस्त चाय से चली गई । दिवाकर पल में तोना और पल में माशा सुन्दरी को जाता देखता रहा और अचानक ही कह उठा ।

वो चले गए क्यामत बन कर—
पता नहीं कितने अब फना होंगे ।

मुबोध ने दिवाकर को ऐसे देखा— जैसे वह किसी अपरिचित को देख रहा हो । उसने बहुत दिनों बाद यह शेर उसके मुह से सुना था । वह कॉलेज में भी अचानक मुबोध और नीता को साथ-साथ देख कर इमे पढ़ा करता था । तब वह मुह विचका कर कहता था । आज जैसे वह कहीं विध्र गया हो, इस प्रकार कह रहा था ।

वे दोनों बहुत देर तक चुपचाप बैठे रहे । सोचते रहे क्या कहें ? अंत में दिवाकर ने ही बात प्रारम्भ करने के लिए पूछा— अच्छा मुझे यह बताओ कि तुमने मुझे पत्र क्यों नहीं लिखे ? ओ कुछ यहा हो रहा था, उसमें मैं अवगत कैसे होता यदि यहां न आता तो ।

वह नीता के पत्र की बात साफ छुया गया ।

मुबोध उसे निरीहता पूर्वक देखता रहा । उसने कुछ कहा नहीं वह उठा और एक ओर रखी टोकरी उठा लाया फिर उसे फर्श पर उलट दिया । दिवाकर ने देखा कि वहा फटे हुए पत्रों के अनगिनत टुकड़ों का ढेर लग गया है । उसे ममभने में देर न लगी कि वह परिस्थिति पर पत्र लिखे जाते रहे हैं किन्तु वे मन स्थिति के ठीक न रहने के कारण डाले न जा सके वरन फाड़े जाते रहे ।

मुबोध ने दिवाकर की आंखों में भाक कर कहा— देख लिया ।

दिवाकर बहुत देर तक उस ढेर को घूरता रहा फिर सहमें शब्दों में बोला— मुझे क्या तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं था कि मैं तुम्हारे गलत में गलत पत्र को भी पाकर तुम्हारे पास न आता या तुमसे कट कर अलग हो जाता ।

सुबोध ने बहुत ही मंद स्वर में कहा, जैसे डठना सब बोलने के लिए वह साहस जुटा रहा हो, मैंने यह तो नहीं कहा ।

दिवाकर ने बात आगे बढ़ाई— फिर क्या बात थी कि तुमने मुझे दो पंक्ति भी न लिख कर भेजी ।

सुबोध ने जमीन की ओर ताकते हुए कहा— मैं तुम्हें कैसे लिखता । जब स्वयं अपने पर ही विश्वासहीनता की दशा में था, तब क्या यह आवश्यक नहीं था कि मैं तुम पर भी अविश्वास न करता । दिवू, तुम धया जानो मैं इन तीन माहों में धया क्या भोगता रहा हूँ । बीसों बार तुम पर भी अविश्वास हुआ । नीता पर भी भुंभलाहट आई, हर बार परन्तु तुम लीगो से ईर्ष्या करने के अतिरिक्त मैं और कुछ न कर सका । अपने में ही घुटता रहा । बीसों पत्रों में तुम्हें लिखा कि नीता तुम्हारी धरोहर है, नीता तुम्हारी है, भाकर सम्भाल लो पर इतना साहम न था कि उन पत्रों को तुम्हें पोस्ट कर देता, आफटरआल मैं तुम्हें जानता था । फिर प्रश्न केवल नीता, मेरा अथवा तुम्हारा न था । एक और अनजान जीवन भी इस दुख-द प्रकरण से जुड़ा हुआ था ।

वह कुछ देर तक तो चुप रहा और दिवाकर को देखता रहा । फिर बोला— और वह जीवन था गीता का ।

दिवाकर ने अनुभव किया कि सुबोध ने गीता का नाम किम आदर और सम्मान के साथ लिया है । दिवाकर ने ही पूछा— क्योंकि सुबोध तो एकदम दम साध चुप्पी लगा गया था— सुबो फिर भी तुम मुझे किसी न किसी प्रकार का इशारा भर तो कर सकते थे । फिर इस स्थिति तक पहुचने से पूर्व कुछ न कुछ तो तुम्हें करना ही चाहिए था ।

सुबोध की आँखों में पीडा उतर आई । वह बोला— दिवू कहना आसान होता है, करना नहीं । मैं नीता के लिए इन दिनों तुम्हें ही जी रहा था, लेकिन जब जब मैं तुम्हें जीने का प्रयास करता तो नीता मुझे जीने का प्रयास करती और इस कणमकण में हम एक दूसरे को ही नहीं जी सके । अब लगता है इस संघर्ष में या तो मैं हार गया हूँ या नीता, कौन कहे ? एक लम्बी श्वास लेकर वह चुप हो गया ।

दिवाकर भी कुछ न कह सका ।

एक लम्बी चुप के बाद दिवाकर ही बोला— सुबो, अब लगता है, मुझे तुम दोनों के लिए, तुम लीगो को जीना होगा । नीता तुम्हारी रहे यह मैं हमेशा

से चाहता रहा हूँ, लेकिन नीता का साथ देने से पूर्व, यदि तुम्हें याद हो तो मैंने कहा था— "सुबी, नीता को बहुत सम्हाल कर रखना वह बहुत ही नाजुक शीशा है।" पर शायद तुम उस समय मेरी बात नहीं समझ पाये थे।

सुबोध बोला— शायद तुम ठीक कहते हो। मैंने यह भूल की हो... उसकी बात को लपक कर दिवाकर बोला— तुम फिर भूल रहे हो, नीता क्या तुम्हें नहीं चाहती ?

क्यों नहीं, वह मुझे न चाहती हो, यह तो मैंने नहीं कहा, या मैं उसे नहीं चाहता हूँ यह भी मैंने नहीं कहा, परन्तु क्या करूँ, इस दिल का जो बार बार यही कहता है कि अब तुम नीता के योग्य नहीं रहे। जब नीता तुम्हारी आदतों से प्रेम करती हो उसके अनुसार बदल सकती हो तो क्या फिर तुम नीता को खुश करने के लिए, दिवाकर का सा आचरण नहीं कर सकते, महज अभिनय भी नहीं, परन्तु जब जब मैंने ऐसा किया। नीता ने मेरे अनुरूप बदलना प्रारम्भ कर दिया। आखिर मुझ में अविश्वास क्यों नहीं पनपता, परन्तु मैंने अपने को ही तो सजा दी और किसी को तो नहीं।

यही तुमने भूल की सुबी। यदि तुम स्पष्ट शब्दों में नीता से यह कह देते कि तुम चाहे दिव्र की आदतें पसन्द करो, परन्तु मैं तो अब नहीं बदल सकता, परन्तु तुममे प्रारम्भ से ही कहीं कमी थी, कमजोरी थी, शका थी कि कहीं नीता दिवाकर की ओर झुक न जाय। इसीलिए तुम उसे जीतने के लिए मुझे जीने का प्रयास करते रहे।

तुम ठीक कहते हो दिव्र शायद यही बात रही हो।

फिर सुबी तुमने अपने अन्दर नासूर पाल लिया। नीता ने मुझे जीने का शायद ही प्रयास किया था। वह तो अपनी इस चकाचौध से ऊब चुकी थी। उसके सामने दिवाकर तो महज एक मार्ग सूचक नक्शे के रूप में था। यदि दिवाकर तुम्हारा ऐसा मित्र न होता तो कोई भी और दिवाकर बनकर आता या न भी आता वह अपनी ऊब का रास्ता तो खोजती ही, लेकिन मित्र तुममें कहीं चोर बैठा था। तुम नीता से नहीं कहीं दिवाकर से भयभीत थे और परिणाम यह हुआ कि ज्यों ज्यों तुम उसे जीतना चाहते गए वह एक मामान्य दिवाकर से परे हटती गई और विशिष्ट दिवाकर को जीती चली गई।

एक उदती सी निगाह उसने सुबोध पर डाली, जो दृष्टि भुकाये सुन रहा था। बात जारी रखते हुए उसने कहा— सुबी, अब स्थिति नाजुक हो गई है तो बुरी

तरह बोलना उठे। मुझे पत्र न लिखना भी मुझे सजा न देने के समान मान कर भी नुम सजा देने का प्रयत्न अपने सुप्त मन से करते रहे। नीता न कभी तुम में बेवफा रही है और न रहेगी ही। परन्तु यदि तुमने उसके भावों का, उसकी असामान्य भावनाओं का सही निराकरण न किया तो फिर शायद नीता तुम्हारे साथ साथ मेरे और नीता के लिए भी सरदर्द बन जाय।

दिवू, तुम जो कह रहे हो वह अक्षरशः सही होगा, किन्तु अब मेरे बस का रोग नहीं है। मैं इस मर्ज को अब ला इलाज समझता हूँ। फिर मेरी भी तो भावनाएं हैं। मैं यह महसूस करने लगा हूँ कि मैं नीताके द्वारा प्रदत्त जीवन जी रहा हूँ।

सुबी समझ से काम लो, भाई। ऐमा कुछ नहीं है। यह भावनाओं का ज्वार कुछ दिनों का है। जब तक तुम्हें जोड़ने वाला एक और प्राणी न आ जाये तब तक का। फिर सब उफनते दूध का उफान पानी के छीटे पड़ने जैसा शांत हो जायेगा।

दिवाकर और सुबोध ने एक साथ एक लम्बा श्वास अपने सीनों में भरा फिर शनः शनः खाली कर दिया। एक मौन दोनों के मध्य उतर आया था।

दोनों मौन कुछ देर तक बैठे रहे फिर दिवाकर ही लम्बी सांस खींच कर बोला— अच्छा सुबी तुम कुछ नहीं कर सकते तो मुझे ही कुछ करना पड़ेगा। शायद मैं अपने मिशन में मफल भी हो जाऊँ। पर तुम इतना तो आश्वामन मुझे दोगे कि अब भविष्य में अधिकाधिक नॉर्मल बने रहोगे। स्थिति कैसी भी हो, मुझे प्रति मप्ताह सूचित करने रहोगे। अब यह दर्द तुम्हारा अपना ही नहीं मेरा भी हो गया है।

सुबोध निरीह आंखों से उसे देखता रहा कह कुछ न सका। नहीं बोलोगे तो यह भार हल्का कैसे होगा। दिवाकर ने शांत मामिक वाणी में कहा।

सुबोध ने एक दीर्घ श्वास लेकर कहा— दिवू मुझे क्या पता था कि तुम भी इस आग में कूद पड़ोगे। बहुत दुःखी हूँ, तुम्हें इस परिस्थिति में पहुंचा कर।

दिवाकर ने उसके कंधे पर हाथ रख कर कहा— सुबी। बाबले हो। मैं दुःखी होऊंगा, तुम्हारा दुःख बटा कर। यह तुमने कैसे कह दिया। मुझे विश्वास दिनाओ सुबी, तुम और अधिक अब अपने को नहीं सताओगे। फिर धीरे धीरे अपने को बदलो। शायद नीता यही चाहती हो और फिर यह सब जीवन का विशेष भला भी तो नहीं करते। इनसे छुटकारा से सकते हो तो क्या ही सुन्दर हो। परन्तु दिवाकर अपने अन्तिम शब्दों के खोखलेपन से ग्वय ही हिल उठा।

सुबोध ने आंघों उठाकर देखा और जैसे आश्यामन दे रहा हो . . . जैसे तुम चाट्टींगे वंसा ही होगा ।

फिर दोनों साथी चुप हो गए ।

एक अन्तरान के बाद सुबोध उठने हुए बोला— साथी घाय बसा लूँ । परन्तु उमने अपनी गलती तुरन्त पकड़ ली बोला— पर सुमती घाय पीत ही नहीं ।

दिवाकर ने तुरन्त एक फ़ैमला कर डाला— अरे सुबो बना डानो मार । मैं अब आज से ही अपने को बदन शालू । शायद यही एक इत्यान है जिमसे मैं नीता को अपनी ओर से, विशिष्ट दिवाकर की ओर मे मोह गकूँ । फिर ऐसे सामान्य जीवन से भी क्या ? जो दूसरो के जीवन में विप घोल दे ।

सुबोध यह सुनकर प्रस्तर प्रतिमा सा बना खड़ा रह गया । फिर घुटती भी आवाज मे बोला, जैसे कोई उसका गला दबा रहा हो— दिवू तुम क्या कह रहे हो । क्या हमारे लिए तुमने जो अब तक सचित किया है, उसे नष्ट कर दोगे । नहीं यह मैं कैसे सहन कर सकता हूँ ।

सुबो, भावुक बनने से काम न चलेगा । अब मुझे यह स्पष्ट नजर आ रहा है कि इसके अलावा शायद कोई चारा नहीं है । चलो, उठो बनाओ और यदि तुम नहीं बनाते हो तो मैं ही बनाकर लाऊँ ।

दिवू यह न होगा ।

क्या न होगा ? तुम मुझे यहा ही तो रोक सकते हो । सभी स्थानों पर नहीं ।

इसे सुनकर सुबोध को लगा कि शायद वह उसे उसके दृढ़ निश्चय से डिगा न सकेगा । वह कन्धे सिकोड कर बैठ गया ।

दिवाकर ने साहस बघाते हुए कहा— सुबो, मित्रता के लिए यदि सिद्धांतों की हत्या भी हो जाये तो कोई बात नहीं । मैं मित्रता निभाना पसन्द करूँगा । यह बलिदान नहीं है रे, स्वार्थ सिद्धि है । शायद मैं इस ओड़ी हुई शालीनता से ऊब रहा हूँ । यह अबसर भर खोजा हो । फिर गीता बड़ी प्रसन्न होगी । उठो मित्र उठो ।

भारी कदमों से सुबोध रमोई घर की ओर चला, साथ में दिवाकर के पैर हल्के उठ रहे थे, जैसे उसने कोई गड जीत लिया हो ।

घाय पीने के बाद, दोनों मिल थोड़ा सा मुस्कराये । एक की मुस्कान मे हार का विपाद था तो एक की मुस्कान विजय मे खिल रही थी ।

नीता आ गयी थी ।

दिवाकर जाने की तैयारी में था ।

विदा लेते हुए, दोनों के चेहरी पर मृदु विषाद युक्त मुस्कान खेल रही थी । गाडी में चढ़ते समय भी दिवाकर ने सुबोध को फिर स्मरण दिलाया— सुबो, प्रति सप्ताह पत्र डालते रहना और मैं अपने परिवर्तित रूप में प्रति माह आता ही रहूंगा।

प्रतः काल दिवाकर गीता को जपाने के लिए द्वार खटखटा रहा था ।



दिवाकर चण्डीगढ़ से जब आया से था । तब से गीता के लिए एक अनबुझ पहली बनकर रह गया था । वह समझ नहीं पाती कि उसमें इतने परिवर्तन किस प्रकार हो गए । जब तब वह चाय का आदेश देता रहता है । यही तक नहीं वह मिगरेट फूकता रहता और फिर घण्टों खामता रहता है । घर देर से आना अब उसका नित्य का कार्य हो गया है । द्वार पर प्रतीक्षा करना अब गीता ने छोड़ दिया । जब भी दिवाकर देर से आता तो शराब की गन्ध बिखेरता हुआ आता । गीता पिछले दिनों रातों रातों रोती रहती है । अब तो उसके आसू सूख गए । वह पढ़ी लिखी रमणी है, बी०एड० प्रशिक्षण में उसने मनोविज्ञान का अध्ययन किया था, परन्तु दिवाकर के परिवर्तन का विश्लेषण किसी भी प्रकार से नहीं कर पायी, कि इसकी तह में क्या है ? हालांकि उसके समझने में देर नहीं लगी थी कि इस परिवर्तन का मूल कहीं चण्डीगढ़ में सुबोध—नीता के शहा है, लेकिन यह है क्या ? इसके मूल में वह अभी नहीं पहुँची थी । दिवाकर का रुख गीता की ओर गलत हो गया हो ऐसा भी नहीं था । वह उसी गहंराई से उसे प्रेम करता था, परन्तु अहिले की तरह उसके प्यार में गर्मी का अभाव था, जैसे इस गर्मी को किसी मुद्दूर रहस्यमय भय ने सोख लिया हो । इसके अनिश्चित उममें एक और भी परिवर्तन आया था और वह यह कि वह गीता को अधिकाधिक सजाधजा देखना चाहने लगा है और यह जिद जब तक

चलती रहनी तब तक उमके अनुक्रम वह श्रु गार न कर ले। फिर अधमुंती आधो में वह उमे घण्टो नेता हुआ देखता रहता, मिगरेट पूंक्ता रहता।

मीता अन्तर्मन में यह नही चाहती थी कि दिवाकर और लोगो की तरह इन व्यसनो का आदी बन जाय, वह यदि कभी कभी कहती थी तब भी वह चुटकी लेने की गरज से ही। अब जब दिवाकर ने इनका मूल कर प्रयोग करना प्रारम्भ कर दिया था तो इसे भी उमने नियति का लेख मान कर स्वीकार कर लिया था लेकिन वह शराब का क्या करे जिसे उमकी मनातनी मंस्कार की आत्मा स्वीकार नहीं करने देती थी।

दिवाकर का घर में देर में आना भी उमे छमत था। वे नए स्थान पर आ गए थे। वह अकेली यहा कुहती रहती थी। कहाँ जाय किमके पाम वुंठे। कई बार दिवाकर से उमने कहा भी, रुठ भी गई. परन्तु वह हाँ हूँ के अतिरिक्त कुछ न करता। कभी होने में वायदा भी करना तो एक दिन दो दिन ठीक रहकर फिर भूल जाता।

इस नए स्थान अम्बाला में उमका स्थानान्तरण प्रमोशन के रूप में नहीं माहो में चर्चा का विषय बना हुआ था। अब तक वह इस स्थान पर इसलिए नहीं आ पाया था कि उमने ही दिलाई वरती थी। वह यह सोचता था कि दिल्ली से अधिक दूर न जाय। उमकी मां मेरठ में अध्यापिका थी। वह अम्बाला जा कर उनसे और दूर हो जाता। पहले जब उमकी मां चण्डीगढ में सेवारत थी, तब यह दिल्ली की ओर कम, अम्बाले की ओर अधिक जाना चाहता था। उसकी मां ने सेवा के अन्तिम दिनों में एक प्रमोशन की खातिर अच्छी-खामी जगो-जमाई नौकरी को छोडकर मेरठ में अपना अड्डा जमाया था। उन्हे प्रशासनिक पद लेने की उत्कट लालसा थी। जहा वे थी वहा ऐसा सम्भव न था। दूसरे वे इस प्राइवेट कॉलेज की प्रिमीपल बन कर इसलिए आई थी कि शायद उनके रिटायरमेन्ट के समय में और अधिक वृद्धि हो जाय। पर अब मैनेजमेन्ट को इस पद हेतु एक अन्य महिला कम वेतन पर मिल रही थी। अतः वह इन्हे हटाने की पेशकश कर रहा था। दिवाकर ने अब अम्बाला जाने का निर्णय दो बातो को मोच कर लिया था। पहला यह कि शायद उसकी मां रिटायरमेन्ट के बाद चण्डीगढ में ही बसना पतन्द करे दूसरा यह कि वह जब अपनी आदतें बदल रहा है तो नए स्थान पर उसे लोगो की चर्चा का विषय नहीं बनना पड़ेगा, फिर चण्डीगढ के वह और नजदीक पहुँच जायेगा।

अम्बाना में अधिक किमी में गुनना न पडा। जो दो एक लोग पहले से उसे जानते थे उन्होंने एक ही धार आश्चर्य प्रगट किया, कुछ मुस्कराये भर और ममभीता कर लिया गया। यह ममभ कर कि इस प्रकार के शोक शोक नहीं अनियमितता है।

लेकिन गीता को इस स्थान पर अपने आपको एड्रम्ट करने में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड रहा था। एक तो दिवाकर का परिवर्तित होना हुआ रूप और दूसरा कोड में खाज अनजान पडोमियों का माप।

वह आज भी रमोई में जनती भुनती काम कर रही थी और अपने प्राग्दृष्ट का क्रोम रही थी कि वह उसके माथ कमा गिनवाड कर रहा है। मोचनी थी कि यदि आज दिवाकर जल्दी आ गए तो वह दो टुक उत्तर मागेगी कि आखिर वह चाहता क्या है? वह इस प्रकार क्यों बदल रहा है? वह इमगे अपनी हार समझ रही थी कि उममे कही कोई कमी है जिसके कारण दिवाकर अपने को भूलने का प्रयास कर रहा है लेकिन वह इस निर्गोडी नोद का क्या करे जो उसके आने के समय से पूर्व ही गुना देती है। वीमों आयाजों के बाद वह उठती और अड'निद्रावस्था में ही दिवाकर की मागे पूरी करती।

आज और दिनों की अपेक्षा दिवाकर जल्दी आ गया। साईंक्लि रखते समय वह गुनगुनाता भी जा रहा था।

दो घूट पिला दे ऐ साकी,
पता नहीं इस पल का,
यह रहे बाकी या न बाकी।

इन दिनों वह पुराने तरीके में नहीं पुकारता था, परन्तु आज वह शायद वेहद मुग था, उमने उमी लहजे में आवाज दी, श्रीमद्भागवतगीता क्या हाजिर है? गीता ने जय यह सुना तो उमे अपने कानों पर विश्वास न हुआ कि ये पहले वाले दिवाकर फिर कहा से जी उठे। वह खुशी से दौडती हुई बाहर आई सामान को उसने हाथ में छीन कर एक ओर डाला और उमसे लिपट गई, फिर अपने आप शर्म से गड गई जैसे नई दुल्हन ने अपने प्रियतम में आलिंगन बढ होते समय किमी और को उस देखने पाऊर देख लिया हो। वह मुस्कराती हुई अन्दर भाग गई।

दिवाकर इस मुशी को देख कर मुग न हो सका। उसके हृदय में एक झूल सा चुभ गया। वह औरों के लिए अपनी खुशियों का गला घोट रहा है। एक आह उसके मीने में फैलकर होठों की राह बिखर गई। उसके मुख पर फैला हुआ

धाह्लाद जैसे बुझ सा गया । वह पीढा से तिलमिलता हुआ अन्दर आया । जब गीता ने उसे फिर बुझा बुझा गया तो वह समझ न सकी कि अभी अभी जो दिवाकर थे वे कौन थे और अब कौन हैं ?

गीता के चेहरे पर जब दिवाकर ने वृक्षती मुस्कान देखी तो उगने सम्मलना उचित समझा । वह बोला— अरे खड़ी खड़ी मेरा मुँह क्या देख रही हो ? क्या आज मुझे कुछ पीने को न मिलेगा ।

गीता सोते से जागी— ओह क्षमा करिये मुझ से भूल हुई ।

'जायो क्षमा किया' एक नए अन्दाज में दिवाकर ने कहा ।

उमके इस कहने के अन्दाज ने जाती जाती गीता को मुड़कर देखने के लिए मजबूर कर दिया । वह सोच रही थी कि आखिर क्या वह कोई फिरोज देख रही है जिसके दृश्य पल-पल बदल रहे हो । उमकी आँखों में उलझा हुआ भय भी था कि कहीं वह फिर उम प्रिय दृश्य को खो न बैठे ।

गीता को अपनी ओर देखता पाकर, सम्मलता हुआ दिवाकर एक शरारत पूर्ण मुस्कान के साथ अपनी एक आँख दबा गया ।

गीता यह देख कर कि दृश्य बरकरार है एक पुलक से भर उठी ।

घर में मानो समय की कँद से लूटी खुशी का आगमन हुआ हो और अब उसका मुक्त हास घर की चाहर दीवारी का कोना छू लेना चाहता हो । वह शमशान में घर अब पर लग रहा था ।

रात को सोते समय आखिर गीता पूछ ही बैठी— क्या मैं आप से कुछ पूछने की गुस्ताखी करूँ ?

दिवाकर को मानों साँप ने सूँघ लिया । उसे भय लगा कि अब वह नीता का रहस्य जानना चाहेगी । वह गीता का मुँह टुकुर-टुकुर देखता रहा । कोई उत्तर न दे सका ।

गीता उमकी चुप्पी का भयं लगते हुए बोली— क्या आप मुझे नहीं बताना चाहते ?

दिवाकर को मजबूरी में उत्तर देना पड़ा— पूछो वैसे मेरा तुमसे छुपा ही क्या है ?

आपका पहले मुझ से कुछ छुपा हो या नहीं, परन्तु अब तो बहुत कुछ छुपा है या आप छुपा रहे हैं ?

मैं.....?

हां । आप ।

शायद

शायद क्या, क्या आप पिछले दिनों में एक अन्य कटी हुई जिन्दगी नहीं नहीं जी रहे हैं ?

कटी जिन्दगी । किमसे ?

मुझ में ।

एक लम्बी श्वास खींचने के बाद वह बोला— नहीं गीते, तुमसे नहीं । तुमसे अपने को काट कर तो मैं शायद अपने अस्तित्व से ही हाथ धो बैठूँ । यदि मुझ में कुछ शेष बचा है तो वह तो तुम केवल तुम हो । तुमसे कट कर मैं कहीं जी सक्ंगा, लेकिन हा शायद मैं अपने आपसे कट कर रह गया हूँ ।

बात तो एक ही है । मुझ में कट रहे हैं तो, स्वयं में कट रहे हैं तो, वह जीना तो मुझ में कट कर जीना है ।

नहीं गीता नहीं । तुम यह कह कर मुझ पर और साथ-साथ अपने पर अत्याचार कर रही हो ।

आप पर अत्याचार नहीं हम भारतीय नारियां दूसरो पर क्या अत्याचार करेंगी । हमें तो अत्याचार का क ख ग भी नहीं आता । हम अत्याचार करती नहीं हैं, देखती भर हैं, भोगती भी नहीं, क्योंकि हम अमरबेलें हैं । हमारे आधार वृक्ष पर होता हुआ अत्याचार ही हमारा अत्याचार है । उसे भी हमें भोगना नहीं पड़ता वरन् उसे भी हम भोगता हुआ देखती भर हैं, क्योंकि हमारा अस्तित्व तो उस वृक्ष के साथ है, जिसकी हर अनुभूति का हर घटकन का साथ हमें देना पड़ता है । भोगे हुए अत्याचार में भी अपनापन तो होता है, परन्तु अपने वृक्ष पर ही रहे अत्याचार को हम अपना अत्याचार कैसे कहे, जबकि हमारा अपना कुछ भी नहीं ।

..... और एक गहरी पीडा गीता की आँखों में उतर आई । उसने उसके भार को अधिक न सहन कर पाने के कारण अपनी आँखें बन्द कर ली और अपना कपोल दिवाकर के कपोल में सटा दिया फिर धीरे-धीरे उसका सर दिवाकर के सीने पर आकर टिक गया ।

दिवाकर कुछ न कह सका । उसके मन में शेर की एक दर्द भरी पक्ति उतर आई—

गिना दर्द अपने का गामोण रखा
फिर भी क्यों गनी गनी धर्मा हुई ।

गीता की मुबकिया प्रबल वेग से फूट पड़ी । वह उन्हें अपने में ही ममाप्य
कर देना चाहती थी । जिनके परिणाम स्वरूप उगषा शरीर बुरी तरह हिनने लगा।
दिवाकर मौन रहकर बस उनके बालों में कधी भी करता रहा । उनमें इतना साह्य
नहीं था कि वह गीता के चेहरे को देख सके, बस छत की बडियां गिनता रहा ।

कुछ देर बाद जब गीता थोडा ध्यस्थित हुई तो उठकर मरके से पानी
लेकर प्रपना मुह धो आई । फिर बड़ी ही निरीह निगाहों से वह दिवाकर को एक
टक निहारती रही ।

दिवाकर इन निगाहों को और अधिक न सहन कर सका और दृष्टि
भुकाये-भुकाये ही उमने अवच्छ कण्ठ से कहा- गीता मुझे क्षमा करना..... मैं तुम
पर बहुत अधिक अत्याचार करता रहा हूँ ...
गीता ने उनके मुख पर हाथ रख कर कहा मैं और आपको क्षमा, राम
... राम ।

दिवाकर ने हाथ हटाकर कहना जारी रखा - गीता क्या कह मैं बड़ा
ही मजबूर हूँ ।

आखिर क्यों ? एक बडा सा प्रश्न बिन्ह गीता ने लगा दिया ।

मैं उसे भी बयान नहीं कर सकता । एक मिशन है, जो मुझे पूरा करना
है । उसमें मैं सफल भी हो सकता हूँ या नहीं, नहीं कह सकता । इसमें मैं तुमसे छो
भी सकता हूँ और नहीं भी । यह सब कुछ है, किन्तु तुममें कहा नहीं जा सकता ।
उसे मैं अकेला ही भोग सकता हूँ, तुम नहीं ।

क्या आपकी अमरवेल उसमें अछूती रहेगी । उसके बिना आप भी तो नहीं
भोग सकते ।

हा लेकिन अमरवेल उमें प्रत्यक्ष नहीं भोग सकती । परोक्षतः तो क्या वह
कम भोग रही है ? एक बडा सा विराम बिन्ह दिवाकर ने लगाया ।

गीता टुकुर टुकुर उसे देखती रही । फिर आदं कण्ठ से बोली- आप
भोग रहे हैं, इसमें मैं बचा नहीं सकती । सघर्षशील आपका जीवन है, परन्तु आप
क्या सघर्ष के लिए घर पर आकर शक्ति का सचय करना मुनासिब नहीं समझते ।
भोगते-भोगते नष्ट हो जाने का इरादा भर हो तो फिर मेरा क्या अस्तित्व है ।

कम में कम एक पड़ाव पर तो मुन्ता नेता है यात्री । उगने मगभीते के लिए प्रस्ताव किया ।

हां तुम ठीक कहती हो गीता— यात्री को किसी एक पड़ाव पर आकर मुन्ता ही लेना चाहिए, परन्तु उसके कदम उसे पड़ाव तक ला ही न सकें तो ।

कदमों की ताकत तो अपनी इच्छा-शक्ति की ताकत है । यह ही उसे पड़ाव तक ला सकती है, गीता ने एक गोटी और फेंकी ।

शायद यहां तक पहुंचने से पूर्व सब कुछ चुक जाये ।

किसी के रपशं भर का सहारा भी उसे वहां तक ला सकता है । गीता की एक अन्य धान ।

हां सहारा देने वाले के कदम बहुत मजबूत हो तो हो सकता है ।

उसके कदम बहुत मजबूत हैं । ये साथी यात्री के कदमों से ताकत लेकर या उसे ताकत देकर चलना जानते हैं । जैसे गीता ने अपनी गमस्त आस्था व आत्म विश्वास प्रगट कर दिया हो ।

दिवाकर ने स्नेहाई नयनों में गीता को देखा धीरे धीरे-धीरे उसे अपने प्रगाढ़ालिगन में बांध लिया ।

इस आलिगन की पवित्र उत्पत्ता ने आलिगन-बद्धावस्था में ही दोनों को धीरे धीरे स्वप्न लोक में पट्टा दिया ।

६

अब दिवाकर घर पर बैठे ही प्रमत्त मूढ में आता था, जानाकि जो उसने निश्चय सुबोध की अपने में जी कर, नीता के मार्ग से हटने का, किया था, वह दूढ़ था । उसने शराय पीना छोड़ दिया था, किन्तु अभिनय का रिहर्सन अच्छी प्रकार से कर लिया था । चाय मिगरेट भी घर पर कम हो गई थी, किन्तु अब वह उनका सार्वजनिक प्रयोग करके बाहर का रास्ता खोल चुका था । लोग उसे यदि आफर करें

तो वह मना कैसे करे और लोग माने तो दे कंगे नहीं । हा बाहर का मुक्त प्रयोग घर आकर बन्द हो गया था । चाय की गीता भीड़ों की थी, इसलिए उमका रास्ता खुल गया, अतः घर पर नित्य उमका मिलना अबाध गति से चल रहा था । विशेष कर सदियों में तो गीता दो समय लेती थी, मो अब यह समय दो में चार और चार ले छ. वार हो गया था ।

गीता ने भी ममभक्ति के अनुसार अपने में थोड़ा परिवर्तन किया था । वह अब रात्रि में अपने दिवाकर के लिए श्रृंगार करती, वह अभिगारिका बनती, किन्तु एक के लिए, और दिवाकर इसे देखकर क्रुद्धता कि गीता को उसके लिए इतना बदलने की क्या आवश्यकता है ? परन्तु धीरे धीरे इन्ने भी अपने अभिनय की गिहसल भर समझ कर संतोष कर रहा था । क्रुद्धन अब सात्विक जयन में परिवर्तित हो गयी थी ।

दो महीने के लगभग होने आए थे न तो नीता का ही और न सुबोध का ही पक्ष उसे मिला था । इसमें वह अनुमान लगा रहा था कि या तो स्थिति सामान्य है या फिर एक दम असामान्य। उसने निश्चय कर लिया था कि इस रविवार को वह अवश्य जावेगा । एक दबी दबी इच्छा उममें नीता को देखने की उभर भी रही थी, जिसे वह अपनी उत्सुकता भर समझ रहा था ।

शनिवार को प्रातः ही उमने गीता से कह दिया था कि वह चण्डीगढ़ जाना चाहता है । गीता ने स्वयं भी चलने का प्रस्ताव किया तो दिवाकर ने बड़े मीठे स्वर में उसे समझाया था कि उमका जाना तब तक उचित नहीं जब तक मां स्वयं चण्डीगढ़ न पहुंच जाये । बस चन्द महीनों की ही तो बात है । फिर दुबारा भी उसने जिद पकड़ी तो उसने उलहाने भरे स्वर में कहा भ्रच्छा अब तो सहारे का मात्री भी पडाव छोडकर यात्रा पर निकल पड़ना चाहता है ।

गीता इस एक वाक्य से ही स्थिति की गम्भीरता समझ गई । उसने क्षमा याचना करते हुए अपना प्रस्ताव वापस ले लिया, किन्तु बड़े ही कातर नयनों से उमने उसे देखा था । मानों पूछ रही हो फिर तो पहले की तरह चण्डीगढ़ से लौट कर मुझसे छो तो न जाओगे और आखों में ही दिवाकर ने उत्तर दिया था— क्या सुबह का भूला हर साभ को फिर भटक जाता है ।

शनिवार की दुपहर-बाद की बस में ही दिवाकर चला गया ।

उसो ही वह बस में उतरा उसने सुबोध को एक व्यक्ति के साथ बिल्कुल नए ही रूप में देखा । पहली दृष्टि में वह उसे पहिचान ही नहीं पाया कि क्या यही सुबोध है ? कहा टाइट पिट में सजा सुबोध और कहा डीना पायजामा, लंबा

कुर्ता और चप्पलों वाला सुबोध । उसे अब भी विश्वास नहीं हो रहा था कि यह सुबोध ही है उसने निश्चय करने के लिए उसे आवाज दी— सुची ।

सुबोध ने चौंक कर देखा कि सामने दिवाकर हाथ में सिगरेट लिए अपने पुराने ही बेग में उसके सामने खड़ा है ।

दिवाकर अपनी वेशभूषा का मोह न त्याग सका था ।

उमके हाथ में सिगरेट देख कर सुबोध इस प्रकार चौंका मानो उसका नगा पर कही अगारे पर पड़ गया हो । वह कुछ पल तो बोल ही न सका, पर फिर दिवू कह कर उममें लिपट गया । अपने पहले साथी से उसने शालीनता पूर्वक क्षमा याचना की और दिवाकर का सामान उससे लगभग छीनते हुए लं चला ।

मारे रास्ते दोनों मिन विचारों में डूबे रहे । घर के नजदीक आने पर दिवाकर ने पूछा— सुची, क्या नीता का खप्त अब भी उस पर मवार है ? क्या हाल है उमका ?

सुबोध ने मृदुल मुस्कान के साथ कहा— चल कर देख लेना, किन्तु तुमने यह क्या खप्तीपन किया है ।

कुछ नहीं । दिवाकर ने गम्भीरता को उतारने का प्रयाम करते हुए कहा ।

वे कोर्टगार्ड में पहुंचे ही थे कि बाहर आता हुआ श्यामा पहिले की ही भांति उसे देख कर अन्दर खबर करने भागा ।

बीबीबी देखिए कौन आए हैं ?

नीता उसकी स्नेह युक्त आकुल वाणी सुन कर ही समझ गई कि दिवाकर आया होगा । फिर भी बनावटी लारवाही से बोली— ड्राइंग रूम में बिठाओ, मैं आती हूं । पता नहीं वे ऐसे ममय में कहा चले जाते हैं । उसने अपने को भरसक बेगाना और उपेक्षा-भावयुक्त बनाकर कहने का प्रयास किया था परन्तु दिवाकर के नेज कानों ने और विचार शक्ति ने उसमें निहित बनावट को भांप लिया था । उसने नीता के आने से पूर्व ही सुबोध को वहां से हट जाने का इशारा किया । वह अपने अभिनय की पूरी परीक्षा करना चाहता था, जो धीरे धीरे उसका सच्चा जीवन बनता जा रहा था ।

सुबोध चुपचाप बोझिल मुस्कान लिये वहां से हट गया ।

नीता जब रसोई से निकल कर आई तब उसकी आंखों में जल भर रहा था । वह शायद प्याज काट कर आ रही थी । दिवाकर ने ब्रैठे ब्रैठे ही कहा—नमस्ते नीता जी ।

नीता ने आँखें साफ करने नमस्ते के लिए हाथ जोड़ने की जो हाथ उठाये तो वे उठे के उठे ही रह गए, परन्तु तत्काल मुस्करा कर बोली— शायद वे जल्दी में इम महा छोड़ गए हैं। लाइये मैं फेंक दूँ। उसने मिग्रेट लेने की हाथ बजाते हुए कहा— परन्तु वे अब काफी कुछ बदलने लगे हैं।

दिवाकर ने इसे बड़े गौर से देखा फिर खिलखिला कर हसा, रहने दीजिए, इसे सुबो नहीं छोड़ गया है, हम साथ लाए हैं और गहरा कण लेकर उसने उसके मुख की ओर छोड़ दिया।

नीता का आगे बढ़ा हाथ वही का वही बम गया और अनायाम ही उसके मुख से निकला नहीं '... नहीं' मिग्रेट और आप। और फिर उसका मुँह खुला का खुला रह गया, आँखें फटी-फटी हो गई।

इतने में सुबोध भी आ गया। उसने भी बड़ा सफल अभिनय किया चौकने का। अरे दिव्य तुम, पर यह क्या, मिग्रेट और तुम '.....'

नीता की जैसे ही आया। वह बड़ी ही खोई हुई आवाज में बोली जैसे यह उसकी अपनी आवाज न हो— यह मैं क्या देख रही हूँ। यह स्वप्न है या मृत्यु? और वह सुबोध के कन्धे से लग कर छड़ी हो गई।

गुरु गम्भीर वाणी में दिवाकर ने जवाब दिया— यह स्वप्न नहीं मृत्यु है, कटु मृत्यु, एक ऐसे व्यक्ति का जो 'पर उपदेश कुशल' बहुत था।

नीता अपने आपको और अधिक जस्त न कर सकी, उसने क्रुद्ध मिहनी की भाँति लपक कर जलता मिग्रेट दिवाकर के हाथों से छीन लिया और फिर उसे फर्श पर ढाल कर चपलों से बड़ी वेदवीं से तब तक मसलती रही जब तक उसका जर्जर जर्जर अलग न हो गया और फिर कण्ठ तक आती हुई रुलाई को जस्त न करने के कारण वह अपने शयन कक्ष में भाग गई।

दोनों भिन्न एक दूसरे का मुँह देखते रहे। दिवाकर अपनी सफलता पर मंद मंद मुस्कराता रहा।

रसोई में सब्जी जलने लग गयी थी परन्तु नीता न आई तो न आई। सुबोध ने जाकर स्टोव्ह पर सें सब्जी को उतारा। उसका खाँभते खाँभते बुरा हाल हो गया। स्टोव्ह को बुझा कर वह नीता के कमरे तक गया।

वह तर्किए में मुँह छिपाए फफक रही थी। अपने को वह नियंत्रित नहीं कर पा रही थी। दिवाकर ने गर्म तोहे पर ही चोट करने की दृष्टि से कहा—

मुझे रहने दो, अनिधि का स्वागत बहुत ही सुन्दर ढंग से हुआ है। किसी के दिल पर घोट करने जैसा मेरा कोई आचरण तो न था, फिर भी मेरा अप

उसका अंतिम शब्द अधूरा ही रह गया। नीता क्लार्ई को भरसक रोकते हुए, हिचकियों के मध्य बोली- अ... प मान हिच् मे... रा हिच् कि .. या... आ... आ... प... का है।

दिवाकर ने और अधिक प्रभाव जमाने के लिए सरोप कहा- वाह यह भी खूब रही उल्टा चोर कोतखान को डाटे।

नीता की हिचकियों और सुवक्तियों का ज्वार लगभग थम सा गया था। वह बोली- आप ने मेरा .. अपमान नहीं किया तो और किगका किया है। आपको मैं अपना देवता, पथ प्रदर्शक मान कर चल रही थी। मेरा मारा हृदय आपने छलनी कर दिया है।

एक व्यंग भरी हंसी हंम कर दिवाकर बोला- क्या खूब ... क्या खूब मैं और आपका देवता। आपने मेरे मित्र का भी अपमान किया है। दो मित्रों को बांटने का प्रयास किया है।

अब तक अपने पर वह काबू पा चुकी थी, परन्तु उसकी आंखों में अब भी फटी आस्था के टुकड़े तैर रहे थे। वह बोली- मैंने किसी का भी अपमान नहीं किया है। देवता पर प्रेम नहीं किया जाता श्रद्धा की जाती है।

दिवाकर की भारी वाचालता इसे सुनकर काफूर हो गई। उसे व सुबोध को क्या पता कि इन दिनों वह उसे प्रेम के स्थान पर श्रद्धा का पात्र समझने लगी थी, लेकिन नहीं उसे प्रभावित नहीं होता होगा। नहीं तो उसका मारा किया कराया पल भर में नष्ट हो जायेगा। वह और भी अधिक तीखे स्वर में बोला- नीता जी देवता पत्थर के होते हैं, ओ ढोंगियों के ही समाज में आज जीवित हैं, वे हाडमांस के अनूभूति प्रधान नहीं। हाड मांस का यदि तुम्हारा देवता है तो उसमें केवल प्रेम किया जा सकता है, श्रद्धा नहीं।

नीता ने बहुत ही दर्द भरी वाणी में कहा- देवता तो हाड मांस के ही होते हैं। पत्थर का रूप तो प्रतीक मात्र है।

बात बिगड़ जायेगी, यह सुबोध ने भाप लिया था। पिछले दिनों में उसने कितना कुछ भोगा था, इसे वह जानता था और अब फिर वही भोगना नहीं चाहता था। प्रभाव और गहरा जमें इस हेतु वह बोला- नीतू यदि अब तक अपमान नहीं किया है तो अब कर रही हो। न बैठने को पूछा और न पीने को, लगी रोते,

संयम से काम लो । मुझे भी देखो वह छोटी देर एका जैसे जो कुछ वह कह रहा है वह प्रभाभी भी है या नहीं, यह देखने के लिए और बोला— मैं भी तो इसका पुजारी बनता जा रहा था । मुझ पर जो गुमरी है, वह बंधा कम है । मेरी तो पिछले माहों की तपस्या ही भंग हो गई ।

बात को और अधिक तून देने के लिए दिवाकर ने एक ग्रह और दी मुंबी रहने दो । मैं शायद बेगानों में आगया हूँ चलने का उपक्रम करते हुए अपना मूटकेस उठाता है ।

जैसे ही दिवाकर ने मूटकेस को हाथ लगाया तो मुबोध ने उसका हाथ पकड़ लिया और बोला— दिवू तुम कुछ भी बन जाओ, परन्तु इतना तो कम में कम न करो कि हमें बेगाना बनाओ ।

दिवाकर ने हम कर कहा— मुंबी रहने दो तुम्हारे दिलो को छलनी मैंने किया है, तुम्हारे तपस्याएँ मैंने भंग की है, मज्ज एक मिगरेट पीने में । मैंने किसी की हत्या तो नहीं की..... ।

नीता ने खोई आवाज में कहा— हत्या..... हत्या वह तो तुम कर चुके हो । वह अनायास ही आप से तुम पर उतर आई ।

दिवाकर चौंका— मैंने और हत्या ... ।

नीता ने उसी विश्वास के साथ कहा— हा तुमने ।

घबरा कर बोला— किसकी ?

मेरे देवता दिवाकर की, मेरी आस्था दिवाकर की ।

दिवाकर का एकवारगी सर भग्ना गया । नीता को उस पर इतना अधिक विश्वास है, इतनी अधिक श्रद्धा है । यह उसने आज जाना । शायद वह स्वयं भी इतना विश्वास अपने पर नहीं करता, परन्तु उसे खुशी थी कि वह अपने मिशन में सफल हो गया है । वह घृणा के बीज बो चुका है, तेरी घृणा के बीज जो उसके मित्त के लिए हितकर हैं । वह छोटी दबी वाणी में बोला— हो सकता है ।

फिर उसने यह दिखाने के लिए कि उस पर उसकी बातों का कोई प्रभाव नहीं पडा है— एक और मिगरेट गुनगाई ।

नीता तड़फ कर उठी और उसने यह भी उसमें छीन कर परों तले रौंद डाली । फिर बड़ी ही कातर वाणी में बोली— मत पियो दिवू । मत पियो । मैं तुम्हारे परों पड़ती हूँ, मत पियो । उसकी आँखों से फिर अश्रुजल बहने लगा ।

सुबोध उसकी यह दशा न देख सका और उसने आखें भुका ली। उसे आज पता लगा कि नीता कितनी गहराई से दिवाकर की पूजा करती आ रही है। परन्तु उसके अन्दर सोये साप को इससे शांति न थी। उसका भय-सर्प, दिवाकर के इस प्रभाव को देखकर और अधिक तन बैठा।

दिवाकर ने भी और अधिक प्रहार करना उचित न समझा। वह सर भुकाए चुपचाप खड़ा रहा और फिर बाहर निकल आया, तो देखा श्यामा रो रहा है।

उसे देखकर तो दिवाकर हिल उठा। उसने देखा कि उसकी अपनी भादतों का इन सब पर कितना गहरा प्रभाव था, परन्तु मब कुछ देखते हुए भी उसे पत्थर बने रहना था। श्यामा ने मुक्कते हुए एक बहुत बड़ा सत्य कह डाला— दिवाकर बाबू आप जैसा मित्र ससार में न होगा।

दिवाकर ने बड़े ही उलझे स्वरों में पूछा— श्यामा क्या कह रहे हो? वे लोग मुझे हत्यारा कह रहे हैं और तुम.....

मैं ठीक कह रहा हूँ साब, मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि आपने किस तरह अपना खून किया है, बीबीजी और बाबूजी के बीच में से हट जाने के लिए।

श्यामा की तीव्र बुद्धि की मन ही मन सराहना कर उठा।

श्यामा ने आसू पोंछ कर आगे कहा परन्तु साब, बीबीजी अब तक आपको देवता ही मानती थी। मैंने आँखों से देखा है माब, बीबीजी बाबूजी के पैर पकड़ कर खूब रोती थीं और कहती कि वे अपने को यों न मारे। मैं आपकी हूँ विश्वास कीजिए। मुझे आपका वही रूप पसन्द है, परन्तु मैं अपने को सामान्य करने से अब रोक नहीं सकती हूँ, तब बाबूजी भी यही कहते थे— मुझे बनने दो नीतू—, कुछ बनने दो। शराब और जुआ, चाय, सिगरेट और क्लब ही तो ज़िदगी नहीं, लेकिन जैसे कहीं बाबूजी झूठ कह रहे हो, ऐसे उनकी जवान नडखड़ा जाती थी। वह शायद आपसे बहुत भयभीत थे। पिछले महीने की तरह ही फिर इस घर पर मनुहूसिपत छा गई थी। बाबूजी द्वारा आपकी पत्र लिखे जाते, फिर फाड़-फाड़ कर ढेर लगा दिया जाता परन्तु फिर भी मजदूरी में ही मही आपने इन बन्बों और शराब के दास लोगों को सही रास्ते पर ला दिया। अपना नुकसान करके। क्या यह बड़ी बात नहीं। साहब हम छोटे लोग तो इसे ही बड़ी बात मानते हैं।

दिवाकर फिर भीतर चला आया जहा नीता पर्ण पर घुटनो में मर दिए बंठी थी।

उसने एक कड़वी मुस्कराहट लाकर सुबोध और नीता की ओर देखा, फिर कहा— सुबी, तुम नीता को सम्हालो मैं तो चला ...

नीता ने दृढ़ कण्ठ में कहा— आप न जायें । मैं अपनी भावुकता के लिए क्षमा प्रार्थी हूँ । एक लम्बी साँस धींच कर उसने फिर कहा— मेरा आप पर अधिकार ही क्या था ? परन्तु आपने मुझ में जो ज्योति जला दी है, वह शायद जलनी रहे या शायद बुझ जाय, कह नहीं सकती ।

दिवाकर ने मन ही मन कहा— बुझ ही जाय तो अच्छा है नहीं तो मेरा एक मित्र मुझ से अवश्य ही छिन जायेगा । वह ठगा सा खडा यही मौचता रहा ।

नीता ने सूटकेस उठाया और अंदर के कमरे में ले गई । यह उसे रकने का संकेत था ।

भोजन के समय तीनों में बातें नहीं हुई ।

इसके बाद दिवाकर ने कहा कि उसे वह कहीं ले चले, वरना उसका यहाँ दम घुट जायेगा. परन्तु नीता ने सुबोध की ओर देखकर बड़ी ही कातर वाणी में कहा— तुम तो चले जाओगे किन्तु मैं ।

दिवाकर का प्रस्ताव था कि तुम भी चल सकती हो ।

किन्तु नीता ने बड़े ही ठण्डे रूप में कहा— कोई भी न जाय तो ज्यादा अच्छा है ।

दिवाकर ही फिर बोला— लेकिन मुझे फिर सिगरेट की या अन्य किसी चीज की जरूरत पड़ी तो फिर वह नाटक दुहराया जायेगा ।

नीता ने एक आह भर कर कहा— अब तो सब कुछ लुट गया है नाटक करके अब और क्या आना होगा ?

तीनों चुप रहे ।

नीता की आँखों में अचानक एक लपट सी दौड़ गई, जैसे वह कोई भयंकर निश्चय कर रही हो । उसने एक बहुत ही दृढ़ भरी और द्योभिल वाणी में, जिसमें एक करारा व्यंग भी था और साथ-साथ एक ऐसी उत्सुकता भी जैसी कि एक परी-अक में परीक्षा लेते समय होती है, कहा— मैं सिगरेट लाती हूँ आप योजिए... और यह कहते कहते वह अन्दर सुबोध के कमरे में चली गई । जहाँ से सुबोध का एक पुराना सिगरेट का टिन उठा लाई । दो सिगरेट सुलगा दी और फिर सुबोध को दे दी और कहा— एक अपने मित्र महोदय को दे दें ।

सुबोध सरूपका गया । दिवाकर भी इस परिस्थिति से घबरा मा गया, परन्तु उसने चेहरे पर कोई भाव आने न दिया ।

नीता ने फिर दृढ़ शब्दों में कहा— जब संस्थापक ही संस्था की आस्था खण्डित कर दे, तब तुम्ही क्यों अपने से लड़ो । पीजिए, मैं सच कहती हूँ, इसमें मुझे बेहद खुशी होगी आप पीजिए ।

यह उस रोगित घृणा का शायद पहला श्रंकुर था ।

फिर वह और अधिक कटु मुस्कान के साथ व्यंग्य भरी वाणी में बोली— दिवाकर महोदय यदि लाल पारी का शोक भी पाल लिया हो तो मैं अपने पति की आज्ञा से साकी भी बन सकती हूँ, यह कहते कहते उसने एक सिगरेट सुबोध के मुख से लगा दी । मजबूर सुबोध को एक कश लगाना ही पडा ।

दिवाकर स्थिति की नाजुकता समझ चुका था । उसका काम उमकी समझ में समाप्त हो गया था । उसने ऐश ट्रे में स्वयं सिगरेट उठाया और धीरे-धीरे कश लगाने लगा ।

नीता ने व्यंग्य भरी वाणी में कहा— कहिए तो फिर पारी हाजिर करूँ ।

दिवाकर ने दृढ़ निश्चय कर लिया— जो कुछ करना है, वह सम्पूर्ण तैयारी के साथ व आस्था से करना होगा । अतः मुस्कराकर, जिसमें चुनौती स्वीकार करने की व व्यंग्य की भावना स्पष्ट थी, कहा— यदि आतिथेय की यही इच्छा है तो पुझे क्या हानि है ।

सुबोध के मुख से सिगरेट छिटक कर दूर जा पडा । वह घबरा कर बोला— क्या ?

दिवाकर ने अपने को नॉर्मल करते हुए कहा— क्यों चौकते हो ? शोक करूँ तो एक ही क्यों ? फिर धीरे से उसने आंख से इशारा कर दिया और फिर दृढ़ शब्दों में नीता से बोला— लाइये न, देर किस बात की हो रही है ।

नीता की मारी आस्था हिल उठी । उसने सकपका कर दिवाकर की ओर देखा । वहाँ उमने एक व्यंग्य भरी दृढ़ता देखी, जिसमें चुनौती की स्वीकृति साफ झलक रही थी । उसमें घनप रही घृणा ने जोर मारा और एक तीखी मुस्कान सुबोध पर डाल कर, फिर दिवाकर की ओर धूरकर वह चली गई ।

लौट कर आई तो उसके हाथों में सचमुच शराब थी, पेंग थे । उसने बिना किसी की ओर देखे और बोले— पेंग तैयार करने प्रारम्भ कर दिये, किन्तु मोडा न पाकर उमने दबे कण्ठ से कहा— सोडा तो है नहीं, पानी ही मिक्म कर हूँ ।

प्रभाव को और अधिक स्थाई जमाने की दृष्टि से, उसने नीता के हाथ से पेग लेने के लिए हाथ बढ़ाते हुए कहा— नीट भी चल सकती है ।

तभी दो बूद आसू नीता की आँखों से चुपचाप ढलक कर पेग में गिर पड़े मानो वे उसे हल्का करने के लिए अपना बलिदान कर रहे हों । धीरे आते हुए आसुओं को नीता ने ओठ काट कर रोका और मुस्कराने की ज़ेप्टा करने लगी ।

दिवाकर ने बेहद प्यासे के समान पेग छीन-लिया और एक श्वाँम में उस खानी बर दिया और फिर मुमुर्प सुबोध पर एक दृष्टि डालकर बोला— लालों और भरिये ।

नीता ने मरोप उसे देखा और फिर एक नया पेग भर दिया ।

वह उसे भी एक श्वाँम में पी गया ।

नीता ने तीसरा पेग भरना प्रारम्भ किया तो सुबोध ने उसे रोकते हुए कहा— नीता बस करो । दिवाकर तुम्हारे पहले के व्यवहार के कारण पागल हो गया है । क्या उसे मार ही डालना चाहती हो ?

दिवाकर बड़े ही अंदाज से बोला—

एक जमाना था,

जब साकी और सागर में मुहब्बत थी ।

मयखाने में प्यार था,

मदहोश में दुलार था,

लेकिन अब क्या करूँ ?

ऐ ! मेरे खुदगर्ज यार,

जब साकी और सागर के बीच,

मातिके मयखाना आगए है ।

नीता ने सुबोध का वागें बड़ा हाथ भटक दिया और तीसरा जाम भी भर दिया । दिवाकर उसे भी एक विशेष अंदा के साथ गटक गया ।

सुबोध ने माथा घाम लिया । चौथा— जाम भरा जाना था कि उसका भरपूर तमाना नीता के गाल पर पड़ा । बोतल और पेग हाथ से चिटक कर दूर जा पड़े और भ्रन्नाटे के साथ टूट कर बिछर गए ।

नीता पत्यर की मूर्ति बनी उसे घूरती रही फिर भारी कदमों से अपने शयन कक्ष में चली गई ।

सुबोध ने दिवाकर के कंधे पर हाथ रखकर बड़ी ही मंजीदगी से कहा—
दिबू मुझे माफ कर देना । मैं ऐसा नालायक मित्र तुम्हें मिला कि मैंने तुम्हारा सब
कुछ लूट लिया ।

दिवाकर कुछ न बोला उस पर शराब अपना अमर दिखा रही थी वह
लड़खड़ाता हुआ उठा । सुबोध भी उसके साथ उठा । उसने उसे उसके विस्तर पर
पहुंचा दिया ।

सुबोध दिवाकर देर से उठा । उसका मारा सर भन्ता रहा था । आँखों में
ज्वलन थी । न ता अपना नित्य का कार्य निपटा चुकी थी ।

सुबोध आज फिर से सूट में था । यह नीता की ही जिद थी ।

दिवाकर ग्रंथमुंदी आँखों से उसे देखकर मुस्कुराया । वह उठा और
गुसलघर में चला गया । ग्रंथर से उसने दरवाजा बंद किया और फिर अपने को
और अधिक स्वस्थ करने के लिए उसने उ गली डाल कर वमन किया ।

वमन की आवाज सुनकर नीता भागी भागी आई, परन्तु फिर न जाने किस
शक्ति ने उसके ग्रामे बढ़ते कदम थाम लिये । वह न आगे बढ़ सकी और न पीछे
लौट सकी ।

पीछे से सुबोध ने उसके कंधे पर हाथ रखा और कातर वाणी में बोला—
क्या ग्रंथर दिबू है ।

नीता ने बहुत ही संजीदा वाणी में कहा— शायद ! और वह लौट गई ।

दिवाकर जब गुमल करके निकला तो काफी स्वस्थ अनुभव कर रहा था ।

सुबोध ने उसे प्रसन्न मुख देख कर सतोप की सास ली ।

कपड़े बदल कर उसने सुबोध से कहा— अच्छा सुधी मैं अब चलूंगा ।

सुबोध मना करता रहा, किन्तु वह रुका नहीं ।

नीता के रूम से दिवाकर ने अपना सूटकेस उठाया, तब उसने देखा कि
उसकी आँखों में घुणा मिश्रित कातरता है जैसे घुणा भी उस पर प्रभाव जमा रही
हो, और आस्था भी परन्तु दोनों में से जम कोई भी न पा रही हो । वह बोली तो
कुछ नहीं, परन्तु उसकी आँखें कह रही थीं, क्या यहां इमी सब के लिए आए थे ।



आज लगभग एक वर्ष दिवाकर को पूरा हो चला था, किन्तु वह फिर सुबोध के यहाँ न गया, किन्तु वह नीता को न भुला पाया। गीता में वह पूरी तरह से रमने का प्रयास करता, किन्तु कभी जैसे उसके हृदय में शून्य चुभ कर निकल गया हो और उसकी बुधन का मानो अहसास उसे साल रहा हो। नीता के पैरों में डलने आसू, उसकी आकुलता रह-रह कर उसे वर्ष भर काँचती रही है। रातों में भी वह उसे भुला न पाया। वह स्वयं नहीं समझ पा रहा था कि आखिर क्या बात है जो नीता उसमें गड़ कर रह गई है। उसके व्यक्तित्व में चिपक कर रह गई है। कभी-कभी वह गीता में नीता को टटोलता था।

बीच-बीच में सुबोध स्वयं अम्बाला आकर उसमें मिलता रहता था। उन्हीं से उसे समाचार मिलता था कि नीता अब नॉर्मल है। वह न बहुत सामान्य है और न बहुत ही फैशन के प्रति असामान्य।

दिवाकर इसे सुन कर खुश तो होता था कि चलो उसके कारण मित्र को कुछ मिला, किन्तु बीच-बीच में सुबोध पर छा जाने वाले विषाद को वह नोट करने से रह नहीं पाता था। सुबोध का उसे और निगाही से देखना माल जाता था। जैसे सुबोध उसके लिए कहीं अपने आप से बहुत बड़ा मंच पर कर रहा हो।

उसका सुबोधके प्रति यह सहयोग उसे थोड़ा महंगा पड़ा। चायमिगरंट की लत उसे नग गई थी। शराब तो उस के बाद जैसे उमने फिर कभी छुई ही नहीं।

इधर यह चर्चाएं भी जोरो पर थी कि उसका स्थानान्तरण चण्डीगढ़ हो जाय। मा उसकी चण्डीगढ़ पहुंच ही चुकी थीं। वे वहाँ गिटायर होकर पहुंची थीं। वहाँ उनका अपना स्थाई प्रभाव था। जिससे ऐसा लगता था कि उसका स्थानान्तरण अवश्य ही अम्बाला से चण्डीगढ़ हो जायेगा। हालांकि इतनी शीघ्रता से उसके विभाग में स्थानान्तरण नहीं होते।

उसे इसकी न तो विकल प्रतीक्षा ही थी और न इतनी अनुत्सुकता ही थी कि वह इसका खण्डन करे। पर गीता बड़ी बेकली से इसकी प्रतीक्षा कर रही थी।

इस बीच में सुबोध का आगमन कम ही हुआ था। दिवाकर किमी अन्य प्रकार की घटना की प्रतीक्षा में था नहीं। वह नीता और मुबोध के बीच से बड़े नाटकीय ढंग से निकल आया था। यही उसकी निश्चितता का कारण था। उसके मन में नीता को देखने की हूक अवश्य उठती थी, किन्तु वह नियंत्रण रखे हुए था।

परन्तु एक दिन अनायास ही उसकी निश्चितता की दीवार, वानू की दीवार की तरह घसक गई। अचानक ही मुबोध का एक पत्र उसे मिला।

चण्डीगढ़

प्रिय दिबू,

तुमसे अभी पिछले माह में ही मिलकर आया था और अब इस माह में आशा कर रहा था कि तुमसे फिर मिलूंगा, किन्तु यहाँ बाधाएँ पुनः सर ऊँचा किए बड़ी चली आ रही है।

मैं उनके बारे में क्या लिखूँ ? मेरा साहस उत्तर दे रहा है। मैंने पहले तुम्हें ज़िम आग में तपाया था, वह मुझे ही क्या कम तपिश दे रही है, फिर तुम्हारा क्या हाल होगा।

नीता को फिर से वहीं खूबत सवार हो गया है। वह मानव सेवा संघ की सदस्य बन गई है। तब से तो मानो वह सन्यासिनी हो गई है।

इस मंत्रके चक्कर में उसने अपना स्वास्थ्य भी खोपट कर लिया है। आँखों के चारों तरफ काले घेरे बन गए हैं। बालों का रूखापन पहले फैंशन था। अब वह अनिवार्यता हो गया है। पहले लाइट कलर के वस्त्र पहिने जाते थे और अब नितांत श्वेत जैसे वह विधवा हो गई हो। मुझे यह वाक्यांश नहीं लिखना चाहिए, परन्तु हृदय में जब कसक उठती है तो लिखना ही पड़ता है।

मैं स्वयं भी इस फैंशन को लम्बी दौड़ से उकता चुका हूँ लेकिन कुछ ऐसा स्थायित्व मन पर छा गया है कि ये सब अब अनिवार्य से लगते हैं। शायद मैं अपनी इच्छा पर नियंत्रण नहीं रख पाता या शायद यहाँ समाज और वातावरण मुझे इससे निकलने की प्रेरणा नहीं देता। लिख नहीं सकता, लेकिन तितली नीता को क्या कहा जाय, वह तो इस तरह रग पलटती है कि गिरगिट भी उसके आगे मात खा जाये।

शायद नारी मन एक अबूझ पहेली ही है।

मेरे मित्र. पहले मुझे नीता ने बुनाया था, अब मैं बुना रहा हूँ एक दिन के लिए फिर आ जाओ, यहाँ गुन रहा हूँ कि दियाकर आ रहा है। मां भी आ गई है।

मुम अवश्य आओगे मैं रविवार को प्रतीक्षा कर रहा हूँ। यदि इस बीच कुछ नया हुआ तो पहले ही लिख दूँगा।

तुम्हारी विश्व प्रतीक्षा में—

सुबोध

इस बार इस पत्र का प्रभाव नीता के पत्र के समान नहीं था। हाँ उसे इसकी थोड़ी चिंता अवश्य हो गई थी कि कहीं वह अब नीता के मामले को लेकर बदनाम न हो जाय या फिर कहीं गीता और उसके बीच में दीवार खड़ी न हो जाये। यह चण्डीगढ़ जाना भी चाहता था। मा का पत्र भी आ गया था, लेकिन अब उसका जाना निश्चित मा ही था। सुबोध उसे बुलाए और वह न जाये वह उसके लिए सम्भव न था।

इस दिन भी वह थोड़ा थोड़ा बुझा गा घर पहुँचा तो नीता ने चुटकी ली।

“कहिए गीता के भाष्यकार महोदय गीता का कौन सा श्लोक आपको परेशान कर रहा है?”

दिवाकर ने इस मुलझे हुए व्यंग्य का अर्थ चढ़ा गहरा लिया और उमका मन शंका के निविड झंझकार से भर उठा। वह उसके उत्तर में केवल मुस्करा भर दिया और उगकी यह मुस्कान बड़ी सूनी-सूनी और खोई-खोई थी।

उसके मन में शंका के बीज इसलिए अंकुरित हो जाते थे, कि गीता की यह चुटकिया सब ली जाती थीं, जब वह कपड़े उतार कर हाथ मुँह धोकर लौट कर आता था। वह समझता था कि गीता ने पत्र को जेब से निकाल कर देख लिया है। जब कि गीता यह चुटकी पहले आने ही इसलिए नहीं लेती थी कि- वह शायद यका मादा आया है इसलिए ऐसा है, पर बाद में इसलिए लेती थी कि हाथ मुँह धोने के बाद भी वह सामान्य क्यों नहीं हुआ है।

गीता दिवाकर की मुस्कान का अर्थ अब बड़ी पैनी दृष्टि से लगाती थी और उसने अनुभव किया था कि कहीं कोई गड़बड़ अवश्य है। इन दिनों उसकी ताड़ने की शक्ति बढ़ भी गई थी। गर्भवती महिलाएँ गर्भावस्था के दिनों में प्रतिपत्तियों के प्रति बहुत ही भावुक हो जाती हैं।

रात्रि को जब गीता को अवकाश मिला । तो उसने इमका कारण जानना चाहा । वार्तालाप प्रारम्भ करते समय उसने एक बड़ी ही मार्मिक घुटकी ली थी— आप तो कहते थे कि नारी मन एक अनबूझ पहेली है, परन्तु यहां तो मुझे इसके विपरीत दिखाई देता है ।

दिवाकर इसे सुनकर फटकर रह गया । फिर उसे सुबोध के पत्र की पक्ति भी याद आ गई । अचानक एक शका-मर्पे उसके मन में तन बैठा, परन्तु फिर उसे अपने पर झुंझलाहट आ गई । वह बोला— गीता आजकल तुमने यह पार्थ की धनुर्विद्या कहां में सीख ली है ? उसकी समझ में यह उमका उपयुक्त चुमता हुआ प्रत्युत्तर था ।

गीता हंमकर बोली मैं तो अनाड़ी नारी हूँ धनुर्विद्या का अधिकार तो केवल पार्थ को ही है ।

फिर वही । दिवाकर इतना ही कह सका ।

गीता समझ गई कि दिवाकर इस समय गहन विचारों में व्यस्त है । उससे इस समय कुछ कहना उचित नहीं । वह शांत होकर टुकुर टुकुर देखती रही ।

गीता की निरीह चितवन को दिवाकर आखिर कहा तक सहता । वह झिझकते हुए बोला— तुम कुछ और न समझना । मुझे जब भावुकता का ज्वार आता है, तब मैं बहुत हल्की हल्की बातों से भी चिढ़ जाता हूँ ।

और बुझती हुई गीता में जैसे चेतना लौट आयी । वह तपाक से बोली— और भाटा कब आता है श्रीमान् के विचार-मागर में ।

दिवाकर इस उक्ति को सुनकर मुस्करा पडा और बोला— जब गीता के विचार-प्रवाह का ज्वार प्रारम्भ होता है ।

गीता भी मुस्करा उठी । दोनो ने मुक्ति भरी मुस्कान से एक दूसरे को देखा और करवट बदल ली ।

दूसरे दिन फिर एक पत्र उमकी प्रतीक्षा में था । यह पत्र तुरंत मुपुर्दगी का होने के कारण उमें पहुंचते ही मेज पर मिला या । पत्र का लेख देखने ही वह पहिचान गया कि पत्र नीता द्वारा लिखा गया है । नीता का पत्र है, इमी भावना मात्र ने उसके अन्तर्मन को झंझोडकर रख दिया । अनजाना भय उसमें व्याप्त हो गया, परन्तु आज वह गीता को अपनी उदामी का बया जबाब दे मकेगा । आज जो कुछ भी उम पर गुजरेगा, उसे वह कैसे छुपायेगा । उमने कम्पन युक्त हाथों से लिफाफा खोला । पत्र नीता का ही था ।

मेरे मानस के भेव दिवू जी,

सप्रेम वन्दना ।

आपने चण्डीगढ़ से मुख इस प्रकार से मोड़ा कि शामद आप अब चण्डीगढ़ के बारे में भी नहीं सोचते होंगे । कल सायंकाल से कुछ समय पूर्व ही मुझे घिदित हुआ कि उन्होंने आपको यहाँ आने के लिए निमन्त्रण दिया है । उनका आमन्त्रण है तब आप अवश्य आये, लेकिन इतना आप भी विचार करते हुए आये कि मुझे मेरे घर पर मेरा अपमान सहन न होगा । पहले भी आपने मेरी भावनाओं से खिलवाड़ करके, मेरा अपमान किया था ।

वे तो आज भी यही कहते हैं कि दिवाकर अब पहले जैसा दिवाकर नहीं है । मैं तो अब भी यही समझती हूँ कि वे अपने मार्ग पर मुझे लाने के लिए भूँटी बातें कहते हैं । ईश्वर करे उनकी बातें सच न हों ।

आप स्वयं एक बात पर विचार करते हुए आये कि यदि मैं अपने आप में किसी प्रकार का परिवर्तन करती हूँ तो उन्हें चिढ़ क्यों लगती है ? उनसे मैंने आज तक यह नहीं कहा कि वे क्या करते हैं । और कहाँ जाते हैं ? और इसमें यदि उन्हें हानि होती है तो मुझ से कहे । आपको बार बार मध्यम्य क्यों बनाया जाता है ? जहाँ तक मैं समझती हूँ उसमें हानि नहीं होनी चाहिए । हाँ उन्हें शंका हो कि मैं आपके प्रेम में डूब रही हूँ तो जो भी सोचें अच्छा है ।

मैंने तो अब तक यही सुना है कि “त्रिशा परित्र जाने नहि कोई.....।” परन्तु यहाँ तो लगता है कि यह उक्ति उल्टा ही प्रभाव जमा रही है । या फिर यह उक्ति प्रारम्भ में ही गलत रही हो । इसका प्रचार शायद इसलिए इतना बढ़ा कि सत्ताधारी पुरुष हो इसके निर्माता और प्रचारक रहे हैं ।

आप आ रहे हैं, अवश्य आये, परन्तु विशाल हृदय और मुक्त विचार धारा लिये । अपने में इतना साहस लिए कि मैं भावनाके सागर में गोते लगाती एक नारी के पास जा रहा हूँ । जो पल में आपसे घृणा और पल में श्रद्धा करने लगती है ।

मैं नहीं समझती कि आप बदले भी हैं । वे कहते हैं, कहाँ करें । उसदिन की घटना शामद आपका सबसे बड़ा बलिदान थी । इसी विश्वास पर तो मैं अब तरु अपने आपको आपका समझती रही हूँ आप आये अवश्य आये ।

आपकी

नीता

पत्र को पढ़ने के बाद दिवाकर का सारा अस्तित्व ही हिल उठा। आज वह देख रहा था कि नारी किस तरह आस्थावान होती है। उम पर छाता हुआ भय तिरोहित हो गया था। पत्र बहुत ही संयत भाषा में था। मानों वर्षों में उफनती नदी अब शांत गम्भीर शरत्काल की नदी बन गई हो।

अंतिम पक्तियाँ अवश्य अटपटी थीं और यही एक कारण था कि दिवाकर बार-बार डर रहा था। कही नीता उसे अपने प्रेम पाश में तो नहीं फँसाना चाहती या वह स्वयं तो कही पिसलन भरी राह के दौराहे पर नहीं आ खड़ा हुआ है।

खैर ... कह कर उसने एक लम्बी श्वास भरी और पत्र उसने शांत मन में जेब के हवाले कर दिया।

साभ्र पड़े जब वह घर लौट रहा था तो पत्र के बारे में बिल्कुल भूल चुका था। उसने शनिवार को चण्डीगढ़ जाना निश्चित कर लिया था। उसके भय निवारण का एक मुख्य कारण यह भी था कि उसे अब सुबोध के यहाँ ठहरना नहीं था। माँ के पाम ठहर सकता था और शायद सुबोध ने अपने पत्र में इमीलिए माँ के समाचार को लिखकर इंगित किया था।

संध्या गीता के साथ बड़ी चुड़लवाजी में कटी। जैसे कुछ भी न हुआ हो।

शुक्रवार की प्रातः फिर एक तुरंत सुपुर्दगी का पत्र उसे मिला। यह पत्र सुबोध की ओर में था। सुबोध का पत्र पाकर डम चार दिवाकर का मन झंका से ब्याकुल हो गया। पता नहीं क्या बात है जो चण्डीगढ़ जाने में पूर्व ही उसे पत्र लिखा गया है।

चण्डीगढ़

प्रिय दिव,

तुम्हें एक पत्र पहले भी लिखा था और इस रविवार को तुम्हारे आगमन की प्रतीक्षा भी थी, किन्तु परिस्थितियों ने कुछ इस प्रकार से पलटा खाया है कि शायद तुम्हारा यहाँ आना कलह-अग्नि में घृताहुति देना हो जाय।

मैं जब स्वयं अपनी आग में जल रहा हूँ तब तुम्हें उस आग में जलाने से क्या लाभ। मेरा फैलाया हुआ मुँह ही समेटने दो। जब देखूँगा कि यह मेरी शक्ति में परे होता जा रहा है, तब तुम्हें अवश्य बुलाऊँगा।

आशा है तुम बुरा न मानोगे।

तुम्हारा अभिन्न
सुबोध

सुबोध के पत्र ने दिवाकर को गहरी चिंता में डाल दिया। आखिर क्या घट गया कि सुबोध ने उसका आना भी रोक दिया।

उसने अपनी मेज पर पड़े कागजातों को मन लगाकर पूरा करना चाहा, परन्तु मन में बार बार सुबोध का पत्र सर उठाने लगता। आखिर क्या हुआ वहाँ ? क्या हुआ ? यही एक बड़ा प्रश्न चिन्ह उसके सामने नाच उठता।

दुपहर की ढाक में एक पत्र और आया। यह पत्र उसकी माँ का था बड़े ही उलझे मन में उसने पत्र खोला। जानता था कि सिवाय सामान्य बातों और उसके होने आरहे स्थानान्तरण की चर्चाके उसमें कुछन होगा, परन्तु एकवात खटकने वाली थी कि यह पत्र समयसे पूर्व आया था, फिरभी पत्र तो खोलनाही था।

चण्डीगढ़

पिप दिवू,

सदैव प्रसन्न रहो

तुम्हारे पत्र मदैव समय समय पर आते रहे हैं। मेरा यह पत्र तुम्हें मेरे कार्यक्रम से पूर्व ही तुम्हें लिखा जा रहा है। तुम मेरी आदतों से परिचित हो ही। मैं अपने कार्यक्रम को तोड़ कर पत्र लिखना पसन्द नहीं करती वशतें कि कोई विशेष बात न हो।

अब भी एक विशेष बात है और उसका सम्बन्ध तुम्हारे मित्र सुबोध की पत्नि से है। . . . दिवाकर ने पत्र पढ़ना बंद कर दिया उसका मन शका से भर गया कहीं माँ इस सब हलचल से परिचित तो नहीं हो गई हैं किन्तु फिर उसने साहस कर पत्र पढ़ना प्रारम्भ किया..... सुबोध की पत्नि नीता दो दिन पूर्व सीडियों से फिसल गई है। उसे चोट अधिक नहीं आई है, सिर्फ चूद खराशें भर है, परन्तु इससे भी भयानक खबर यह है कि उसके चार पाँच माह का हमल था और वह फिसलने की वजह से गिर गया है।

यान यहाँ तक होती तो शायद कोई बात न थी, परन्तु न जाने क्यों सुबोध के मन में शका घर कर गई है कि नीता जानबूझ कर सीडियों से फिसल गई है।

नीता बार बार मुझसे कह रही है कि तुम आकर सुबोध की समझाओ।

मेरा आदेश तुम्हारे लिए यह है कि तुम अभी मत आना। ताजा घाव और ताजा आन अधिक फटकर होने है। शायद तुम्हारा महा आना और अधिक गड़बड़ कर दे।

तुम्हारे बुलाए जाने को मैंने बहुत टाला है, किन्तु पता नहीं क्यों नीता तुम्हारे बुलवाए जाने पर जोर दे रही है। इसकी तह मे क्या है? मैं नहीं जानती, परन्तु तुम्हारा अभी यहाँ आना हितकर न होगा।

एक और समाचार है कि तुम्हारा स्थानान्तरण अगले माह के अंत तक अवश्य हो आयेगा।

गीता को आशीर्वाद देना। यदि असुविधा अनुभव न करो तो गीता को कुछ दिन के लिए मेरे पास छोड़ जाओ। वह नीता की देख भाल भी कर लेगी। अपनी सुविधा असुविधा अवश्य देख लेना।

समय पर पत्र अवश्य डालना

तुम्हारी माँ
सूर्यवती

माँ के पत्र ने दिवाकर के सामने सारी स्थिति स्पष्ट कर दी। नीता का साहस यहाँ तक बढ़ गया है। अब उमका चण्डीगढ़ जाना उचित नहीं। ऐसी स्थिति में गीता का भेजना भी उचित नहीं है। पता नहीं कब नीता खुन जाय।

साम्भ को उसने घर में प्रवेश करते ही माँ का पत्र गीता के हाथों में रख दिया। गीता मा का पत्र देखते ही चौकी, बोली क्या बात है? यह असमय में ही माँ का पत्र क्यों?

दिवाकर ने शका-उलझे स्वर में कहा— पढ़ लो।

गीता शका भरे मन से उसे शीघ्र शीघ्र पढ़ने लगी। एक श्वांस में आधा पत्र समाप्त कर वह बोली— आप नीता को प्रारम्भ से लापरवाह बताते रहे हैं। उससे इससे अधिक और क्या आशा की जाती। दिवाकर की ओर देख कर वह बोली— अरे आप इतने सुस्त क्यों है? यह कहते हुए वह फिर पढ़ने लगी।

सारा पत्र समाप्त करने के बाद बोली— अम्मा जी को भी पता नहीं क्या क्या वहम मवार हो जाते हैं। अरे आपको न बुलाए तो किसकी बुलवाए। उनके आगे पीछे गहुरा आत्मीय इतने पास है ही कौन। इतना कह कर उसने पत्र दिवाकर को सौंप दिया, उमका सामान उठाया और अन्दर चली गई।

दिवाकर ने सोचा— ठीक ही तो है, उनका आस-पास आगे पीछे यहाँ है कौन, यदि उसने इस गाढ़े समय में उसे स्मरण कर लिया तो क्या गुनाह कर दिया। वह पुनः ठिठका सा वही छडा रह गया।

गीता ने उमें अंदर आता न देखकर वहीं से ऊंची आवाज में कहा - आप तो ऐसे बुझ गए है मानो बहुत बड़ी घटना घटना घट गई हो । कृपया अपना मूठ ठीक करें । ऐसी घटनाएँ तो नारी के जीवन में घटती ही रहती है ।

दिवाकर भारी मन और घोमिल कदमों से अंदर आ गया ।

दिवाकर विचार कर रहा था कि गीता क्या जानें कि यह घटना कितनी भयंकर है और शायद यह सुबोध और दिवाकर के परिवारों में कितने भयंकर मोड़ लायेगी । उसकी मानसिक शांति को डमी आशंका ने तो लीन लिया है ।

इसी तरह डूबने उतराते और गीता के व्यंग्य वाण मुनते दिवाकर को एक सप्ताह और गुजर गया । न तो माँ का ही पत्र आया और न सुबोध का ही । दूसरे सप्ताह के प्रारम्भ में फिर एक पत्र नीता का आया । पत्र क्या था एक प्रकार से नीता में घुमे हुए दर्द की दर्दनाक पुकारें थी ।

अपनी गढ़

मेरे मन के विमलते हुए मेघ,

सप्रेम वन्दना ।

आपकी यहाँ आना था, परन्तु आप यहाँ न आये । पुरुष स्वार्थी होता है, यह मैं जानती थी, परन्तु यह मैं न जानती थी कि मेरे दिवाकर भी ऐसे होंगे, नितात कायर ।

आप सोचते है कि मैं दूर रह कर अस्वस्थ कर रहा हूँ । शायद यह आपका बहुत ही गलत विचार है ।

वे मुझ पर शंका करके सोचते है कि वे अस्वस्थ कर रहे हैं, तो वे भी कहीं ठीक कर रहे हैं । मैं आपसे प्रेम नहीं करती, यह एक कठोर सत्य है, परन्तु आप और आपके मित्र का व्यवहार मुझे बार बार उकसाता है कि मैं आपसे अब खुलकर प्रेम करूँ श्रद्धा को प्रेम में परिणित करना और प्रेम को घृणा में परिणित करना नारी के लिए बहुत आमान है, शायद पुरुष के लिए न हो ।

मेरी अस्वस्थता के समय अपने मन की शंका को व्यक्त कर उन्होंने आपकी तस्वीर मेरे मन में और स्थाई बनाने का ही प्रयास किया है न कि घुँघुलाने का । वह आपसे कुछ नहीं कहेंगे क्योंकि मैं जानती हूँ कि उन्हें आप पर विश्वास है । अविश्वास का पात्र हूँ तो मैं ।

१६ □ कुंआरी सतीश

मेरी समझ में यह नहीं आता है कि आप पुरुष लोग अभी तक रुठियों में जकड़े हुए क्यों हैं ? एक ओर डिंडोरा पीटते हैं कि हमने नारी को स्वतन्त्र करने का बीड़ा उठाया है दूसरी ओर उसे शंका के कठघरे में बांधना चाहते हैं ।

मान लीजिए मुझे आपसे प्रेम ही करना हुआ तो मिस्टर सुबोध इसमें क्या कर लेंगे ? रहा प्रश्न आपका कि आप मुझे चाहते हैं या नहीं तो मैं आपसे यह भी कहने नहीं जाती कि आप मुझे चाहे, प्रेम करें ।

प्राचीन समय से ही पुरुष नारी के तन की नैतिकता का भ्रूल्यांकन करता आया है, उसके मन के भ्रूल्यांकन के लिए उसकी न्याय संहिता में कोई स्थान नहीं । मैंने अपने तन की नैतिकता को आंच नहीं घाने दी है । अब मन का क्या कहूँ । जो किसी के गुणों पर रीझ गया हो ।

माँ को भी पता नहीं क्या हो गया है, वे भी निगाहों से शंका के बाण चलाती है । ठीक भी तो है बुडापे में औरत भी एकाकी रहते रहने कठोर पुरुष जैसी बन जाती है । कई बार मन करता है कि उनसे साफ माफ कह दूँ वे बहुत ही सुलभे विचार वाली और विगल हृदया है । परन्तु मन ने उन्हें भी कही पुरुष मान लिया है, इसलिए उनसे कहने का भी साहस नहीं होता ।

आप अब मेरी ओर से कभी आयें । मैं प्रतीक्षा तो कर रही हूँ । जानती हूँ आप अपने जन्म-स्थान पर अवश्य आयेंगे ।

इस विश्वास का एक कारण है, शायद माँ ने आपको लिख दिया हो कि उन्होंने अपने रिटायर होने के बाद मिले धन से आपके लिए एक छोटा सा मकान यही पर खरीद लिया है । अब ऐसी दशा में आज नहीं तो कल या रिटायर्ड होने पर तो आप अवश्य आयेंगे ।

खैर आप आयें या न आयें आपकी मर्जी ।

आपकी

नीता

नीता के पत्र ने इस बार दिवाकर में पनप रही नीता के प्रति सारी अनास्था को एक झटके के साथ तोड़ कर रख दिया था । उसे ऐसा लगने लगा था कि शायद नीता उसे ही अपना सब कुछ मान बैठी है किन्तु समाज के भय के कारण वह इस मुलम्मे युक्त भाषा का प्रयोग कर रही है । स्वयं दिवाकर के मन में भी कभी-कभी यह विचार उठता कि क्या वह नीता का वरण नहीं कर सकता, परन्तु फिर

वह इस विचार कुत्सा से भयभीत हो जाता। उसे रुझान के इस बहाव में गीता का स्मरण हो आता और यह स्मरण ही उसे इस कल्पना से बाहर निकाल लाता।

मकान की खरीद की विश्वस्त सूचना ने जहाँ उसके मन में एक विश्वास और सतोष के भाव भरे थे वहीं इसने उसमें चण्डीगढ़ निवास के प्रति भय भी भर दिया था कि कहीं वहाँ का निवास उसके लिए नए गुल न खिला दे।

आज उसने स्वयं अपनी ओर से एक पत्र लिखा। उसकी स्थिति सुबोध और गीता के लिए अब स्पष्ट ही थी। सुबोध को भी यह पता था कि नीता उसे पत्र लिखती है। सुबोध तो लिख ही रहा है। पत्र में उसने प्रयास किया था कि इस रोज-रोज की कलह का निपटारा अब हो ही जाना चाहिए।

अम्बाला

प्रिय सुबी और नीता,

सप्रेम बन्दे।

समय समय पर तुम दोनों के पत्र मिलते रहे हैं किन्तु मैंने ही समय पर उनका उत्तर देना उचित न समझा।

अब तुम्हारे पत्रों ने मुझे मजबूर किया है कि मैं तुम्हें पत्र लिखूँ। न चाहते हुए भी कि मैं यह सयुक्त पत्र लिखूँ, मुझे यह लिखना पड़ रहा है। इससे मुझे कितनी पीड़ा होगी, यह तुम क्या जानों, या हो सकता है तुम इसे मेरा दम्भ मात्र समझो।

नीता का सीढियों से फिसल जाना और फिर उसके पलन्वरूप गर्भपात की स्थिति का आना। सुबोध, मेरी दृष्टि में कोई अपराध नहीं है। मैं पहले भी तुमसे एक बार कह चुका हूँ कि तुम मुझ पर अविश्वास करते हो। आज पुनः मैं उसी कथन का समर्थन कर रहा हूँ।

क्या नीता को फिसलन आकस्मिक नहीं हो सकती है? दुख है कि तुम कैंसे निर्दयी पति और पिता हो जो इतना हो जाने के बाद भी नीता को मानसिक कष्ट दे रहे हो। इससे नीता का भविष्य माँ बनने की चाहना से ही घृणा करने लगेगा। या फिर मैं एक बहुत ही कड़वा सत्य लिख दूँ। इच्छा तो नहीं है कि बिला वजह इतना बड़ा दोष मैं मेरे ही मत्थे मढ़ लूँ परन्तु मैं समझता हूँ कि यह शंका तुम्हारे भँदर पनप चुकी है, फिर मैं ही उसे अपनी ओर से क्यों न खोल दूँ। इसके सिवाय मेरे पास चारा ही क्या है? तुम इसे मुझसे कह सकते नहीं, घुटोने अवश्य। हाँलांकि इतना बड़ा झूठा इल्जाम तुम मेरे लिए सोचो और मैं चुप रहूँ,

परन्तु मित्र, मैं मित्र हूँ दुश्मन नहीं। खैर तुम मेरे चरित्र पर शंका कर रहे हो, करो, परन्तु इतना गलत न सोचो कि हमारी तुम्हारी प्रीति की डोर में ही गांठ पड़ जाय।

लगता है, चलती-फिरती धूप सा तुम्हारा मन कहीं मुझे तोड़ कर न रख दे। मुझ में यदि अब किसी प्रकार का विकार पैदा होता है तो उसके दोषी तुम दोनो ही होओगे।

नीता, यदि सुबोध से तुम्हें इतनी ही नफरत पैदा हो गई है तो मैं कहूंगा कि ऐसा सामीप्य ही दुःख होगा। बेहतर है कि तुम दोनों अलग-अलग हो जाओ।

सुबोध ने एक बार तुम्हारे बारे में कहा था— कि पंछी को मैंने पिजरे में कैद कर लिया है। लगता है वह मोठी कैद तुम्हें बड़ी कठिन लगी या शायद फिर तुम उस मोठी कैद के योग्य नहीं। तुम्हारा स्वतन्त्र मन आज भी उन्मुक्त गगन में विचरण करने के लिए विकल है। तब फिर किसी और का जीवन दुर्वह करने से बेहतर है कि तुम अलग हो जाओ।

बम अब मैं और अधिक न लिख सफूंगा।

पत्रोत्तर की आशा नहीं करता। गर्भपात की घटना पर खेद प्रकाश करना, वह भी मेरी ओर से शायद, आप लोगों को दिखावा लगे इसलिए ऐसा भी नहीं लिखता।

तुम्हारा मिछुडा साथी

दिवाकर



दिवाकर ने पत्र डाल तो दिया, लेकिन उसके भीरे मन ने अब अन्दर ही अन्दर छुटपटाना प्रारम्भ कर दिया था। उसके सामने कई भय भयावह बन कर चूँ चूँ हूए थे। जैसे सबसे पहला भय तो उसे यही कुरेदने लगा कि कहीं दोनों

यह न समझ बैठें कि वह उन दोनों को हमेशा के लिए अलग करना चाहता है। दूसरा और सबसे डरावना भय यह था कि कहीं मुख्य इग पत्र का अन्य अर्थ लगाकर यह न समझ बैठें कि मैं वास्तव में नीता को चाहता हूँ और उससे उसे छीनने के लिए मेरे पटयन्त्र की यह पहली किरत है आदि आदि।

उत्सन्नता हुआ मन तब और उत्सन्न जाता है जब कुछ अप्रत्याशित घटनाएँ अनायास ही घटित हो जाती हैं।

परेशान दिवाकर की परेशानी उसकी माँ के पत्र ने और बढ़ा दी। पत्र क्या था एक प्रकार की एक अदृश पहली थी। जिसका उत्तर पदा-विपदा दोनों ओर जाता था। फिर इस प्रकार का पत्र सूर्यवंती नहीं लिखती थी परन्तु न जाने किस मानसिक-स्थिति में उन्होंने यह पत्र लिखा था। न जाने वह कौन सा क्षण था जो उस समय उन्होंने जिया था। पत्र पढ़ कर दिवाकर ने जब में डाल लिया था, किन्तु वह उसे पुनः पढ़ने से अपने को नहीं रोक पाया था।

चण्डीगढ़

प्रिय दिवू, सदैव प्रसन्न रहो।

कई दिनों की कशमकस के बाद आज मुझे यह पत्र लिखना पड़ रहा है। तुम्हारा स्थानान्तरण यहाँ हो गया है। आशा है शीघ्र ही तुम्हें आदेश प्राप्त हो जायेंगे। बड़े प्रयास से ही यह स्थानान्तरण मैं करा पाई हूँ। लेकिन अब मैं चाहती हूँ कि तुम यहाँ न आओ तो ही अच्छा है, शायद तुम स्वयं या गीता यहाँ आने के मूड में न हो, या लगता है कि शायद मैं तुम्हारा आना पसंद नहीं कर रही, फिर सोचती हूँ कि आखिर यह भागम-भाग मैंने क्यों की थी।

खैर तुम्हारा आना शायद तुम्हारे व मेरे हित में हो सकता है, परन्तु यदि अहित हो उठा तब क्या होगा? तुम समझदार हो, आना चाहो आ जाना, न आना चाहो न आना। लेकिन तुम्हें आना ही चाहिए, शायद वे लोग अर्थ का अनर्थ लगा लें। फिर मेरी इज्जत का भी प्रश्न है।

खुशी होगी तुम्हें कि अपना मकान हो गया है, परन्तु मैं शायद खुश नहीं हूँ। खैर शेष मिलाने पर ही बातें करूँगी। मैं न जाने क्या क्या बेसिर पंर की बातें लिख गई हूँ।

तुम्हारी माँ
सूर्यवंती

मम्बोधन व अतिम धही पुराना परन्तु शेष पत्र ऐसा जैसे उसकी मां में कही नीता पँठ गई है। उसी प्रकार का विरोधाभास लिए लेखन। अपने ही विचारों का स्वयं द्वारा खण्डन। एक ओर दिवाकर को जहा चण्डीगढ़ स्थानान्तरण की खुशी थी वहीं मा द्वारा इ गित बातों से एक अनजाने भय का कोहरा उस पर छाता जा रहा था।

इतने मे ही साहब के केबिन से आवाज पड़ी। बड़े अनमने मन से वह मेज पर से उठकर अपने अधिकारी के पाम गया। बाहर ही चपरासी ने बड़े मीठे भंदाज से मुस्करा कर उसका स्वागत किया और द्वार का आधा पल्ला हटा दिया।

दिवाकर का मन तो कही और भटक रहा था। उसे क्या पता कि कौन रोमा और कौन मुस्कराया।

अधिकारी के पाम पहुँचने तक वह अपने आपे में नहीं था। उसी समय स्टेनो कृष्णा की खिलखिलाहट ने उसे चौंका दिया और दनदनाती हुई बघाई उसके अधिकारी की उसके कानो मे पड़ी। बघाई हो दिवाकर, आप चण्डीगढ़ कब जा रहे हैं।

जी... ई... ई और तब कही जाकर दिवाकर अपने आप में फैल रहे भावना जाल से निकला— जी अभी तो कोई विचार नहीं।

अरे कल तक तो तुम रोज डाक देखते थे आज... ..

सर हुआ कुछ नहीं, किन्तु आज ही तो नहीं जाया जा सकता।

अच्छा... हँमते हुए मिस्टर खन्ना ने कहा। भाई मैंने आज ही तो तुमको नहीं भगाना है। मैंने तो तुमसे सिम्पली रूटीन की बात पूछी थी। शायद तुम चुरा मान गए।

नही तो सर... और अपने सर को झटका मा देकर दिवाकर ने कहने के लिए मुँह खोला कि कृष्णा तपाक मे बोल उठी।

दिवाकर साहब की तबियत शायद आज खराब है, सर। देखिये न किसी बान का भी जबाब सही नहीं दे रहे है। भाई दिवाकर गमगीन क्यों हो? क्या भाभीजी से झगड़ा कर आए हो... ..।

अब तक दिवाकर सम्हल चुका था। वह भारी स्वर में बोला, नही यह बात तो नहीं है, किन्तु हां, मैं भारीपन जरूर अनुभव कर रहा हूँ।

खन्ना ने उसे जाने का इशारा करते हुए कहा— तुम चाहो तो मैं आज संध्या तक ही तुम्हें कार्य मुक्त करवा दूँ। लंच में तुम्हारा फेयर-वैल हो जायेगा। और मुनो तुम अकेले ही तो नहीं जा रहे हो। कृष्णा भी तो चण्डीगढ़ ही जा रही है।

धनायास ही दिवाकर पूछ बैठा— हमारे स्थानों की पूर्ति कौन करेगा ।

धन्ना, मुस्करा कर बोले— स्टेटो कृष्णा के स्थान पर कोई नए सज्जन आर. के. शर्मा आ रहे हैं और तुम्हारे स्थान पर तुम्हारे पुराने साथी राम हित्ती प्रमोट होकर आ रहे हैं ।

जी... .. अब दिवाकर मुस्कुराया ।

धन्ना ने अपने पित्राव लगे बालों पर प्यार में हाथ फेर कर, निचले ओंठ को थोड़ा तिरछाकर व आग्रो को नचाकर दिवाकर से कहा— दिवाकर तुम तो गए ही भाई परन्तु मेरे तो ऑफिस की बहा ।

और उनके शब्द मुंह के मुंह में ही रह गए । कृष्णा गुर्गाती हुई तनकर खड़ी हो गई फिर जैसे स्प्रिंग टूट गई हो, वैसे ही वह दिवाकर की मुस्कुराती आँखें देख कर सहम गई । वह दिवाकर से डरती थी, वरना उसे भय था कि कहीं दिवाकर धन्ना साहब से ही न उलझ पड़े । धन्ना का जमगता मन बुझ सा गया, वह उस मीठी चुटकी को फिर न ले सका । उस बुझे मन से इतना ही पूछ सका— कि क्या वह आज ही कार्य मुक्त होना चाहता है ?

दिवाकर ने इन्कार करते हुए कहा— क्या आप मुझे भगाने पर ही तुले हैं । बहार यदि जाती है तो खिजा को कुछ दिन और रहने दीजिए । यह चुटकी लेता हुआ वह बाहर चला गया । धन्ना साहब को खिस-खिम इसी और कृष्णा की दबी जुबान, उसका बाहर कुछ दूर तक पीछा करती रही ।

बाहर भी सब मे यह खबर चपरासी हरमुख ने पूर दी थी । अतः बाहर आते ही प्रत्येक अपनी मेज में उठ उठ कर उसे बघाई देता और फिर मन्दर्भ मुक्त मीठी मुस्कान मुस्कुरा देता । कुछ ने तो दबी जबान पीठ पीछे कह ही दिया— खुद तो गए ही साथ में हमारे सनप को भी ले गए ।

जैसे ही वह अपनी मेज पर पहुंचा कि हरमुख ने आकर साहब का आँडर मुनाया ।

आपकी तबियत ठीक नहीं है । आप घर जाना चाहें तो जा सकते हैं ।

चपरासी के जाने के बाद भी वह कुछ देर और बैठा रहा । इसी बीच सभी अपना अपना काम छोड़कर उसकी मेज के इर्द गिर्द इकट्ठा हो गए और बोले— भाई कुछ भी हो दिवाकर, तुमने हाथ मार ही लिमा, अपने इच्छित स्थान पर पहुंच रहे हो । केण्टीन में एक बढिया सा संच देकर ही जाओगे । वे लोग उसके पीछे पड़ गए । हार कर इसके लिए दिवाकर को भ्वीकृति देनी पड़ी ।

उन लोगों के हटने ही उसने घर चलना अच्छा समझा वरना कुछ साथी तो उसे उभी दिन उधेड़ने के मूड में नजर आ रहे थे ।

रास्ते में पत्र की बात पुनः उम पर हावी हो गई । इस बार एक नए ही भय की सृष्टि हुई— कही नीता ने उमका सारा कच्चा चिट्ठा तो मा से नहीं खोन दिया, जिस कारण मा ने उसे आने में रोका है । ऐसी दशा में उसका चण्डीगढ़ पहुंचना दो पाठों के बीच में पिसने के ममान हो जायेगा । उधर मां की भिड़कियां, उधर जब गीता सारा मामला सुनेगी तो वह अलग खाने दीडेगी । मित्रों के मध्य जो उठा पटक होगी वह ध्याज में ही ।

घर पर उसका समय से पूर्व आना गीता के लिए अजीब सा लगा । उसने आते ही पूछा— कैसे ? आज इतना शीघ्र कैसे ?

दिवाकर ने होले से बुन्नी बुन्नी मुस्कान के साथ कहा— कुछ नहीं थोटा सर भारी था और फिर...

फिर क्या ?

मेरा स्थानान्तरण आदेश आ गया है ।

इसे सुन कर गीता बाबलियों के समान दिवाकर में लिपट गई ।

दिवाकर ने महज भाव में उसे अपने में हटाते हुए भिड़का । बाबली टूई हो, बाहर रास्ता है, लोग आ जा रहे हैं और तुम बच्चों के ममान मुझमें लिपट पड़ी, छी ।

गलती गीता ने स्वीकार कर ली, फिर वह खुशी खुशी अंदर भाग गई ।

घोभिल कदमों में वह घर के अंदर गया । गीता से उमका यह बुझापन छुप न सका । वह अपनी चौकड़ी भूलकर फिर सकपकाती सी उसके पास आई और दिवाकर के सीने पर अपना सर रखकर बोली— आप नाराज तो नहीं हैं न ।

नहीं तो । संक्षिप्त सा उत्तर था दिवाकर का ।

फिर क्या सर में अधिक दर्द है ।

न... नहीं... .. है भी, नहीं..... भी ।

क्या मतलब ? वह छिटक कर दूर खड़ी हो गई ।

दिवाकर इस उलझे हुए धर्तव्य को देकर बड़ा पछताया । वह कुछ बोल न सका, बस गीता को ठण्डी निगाहों से घूरता रहा ।

गीता ने उलझते से श्रंदाज में पूछा— क्या फिर आज कोई पत्र आया है ?
 दिवाकर भा का पत्र उसे दिखाना नहीं चाहता था । उसने टानने के
 स्वर में कहा— किमी का भी तो नहीं आया ।

गीता ने यह भाव लिया था कि दिवाकर कुछ छिपा रहा है ।

वह रुठने के से श्रंदाज में बोली— आजकल मुझमें बहुत कुछ छुग जाने
 है । आज मैं आपकी बात नहीं मानूंगी । आपके पास कोई पत्र अवश्य आया है ।
 मुब घ का न मही नीता का मही । आप मुझे दिखायें ।

नीता के नाम से ही दिवाकर मकपका गया । वह भय की दवात हुए
 बोला— नहीं भाई, मानो गीता । यह पत्र नीता का भी नहीं है ।

फिर किसका है, आप बताने क्यों नहीं ? नीता का नहीं है तो फिर और
 किमी का पत्र टुपाने का तो अर्थ ही नहीं होता ?

दिवाकर को जैसे किमी ने रम लोहा छुभा दिया हो । वह तड़प कर
 बोला— क्या मतलब तुम्हारा ?

मतलब, बतलब कुछ नहीं, आप आज इतने बहुत कुछ छुपाते में रहें है, हो
 सबता है कि आप नीता का पत्र आने पर मुझमें छुपा जाते हों ।

इसके मतलब यह हुए कि मेरे सम्बन्ध नीता में कुछ और हैं ?

उसी तेजी में गीता बोली— यह दोष तो मैं आप पर नहीं लगाती । पत्र
 नहीं आप तीनों में क्या हाडी खुदबुदा रही है ? मुझे क्या पता ? न मुझे सुबोध
 के पत्र देखने को मिलते है न नीता के । बस सूचना मिलती है कि पत्र आया है,
 जा रहा हूँ ।

मैं तो तुम्हारे ही हित में, उन लोगों के पत्र मुझे नहीं दिखाना हूँ ।
 उनके मध्य मगी हुई आप में तुम क्यों जलो ?

ठीक है, यह भी मेरे हित में है कि मैं आपके पास धाए हुए पत्रों को न
 देखूँ । यह भी मेरे हित में है कि आप दुनियां भर के ऐलों में दूर रह कर फिर
 ऐब करने लगें । आप यूँ मुझे रह कर अपना स्वास्थ्य चौपट कर रहे हैं, यह भी
 मेरे हित में है । मैं बोबीम घंटे घर की चाह दीवारी में कैंद रहूँ धाए बाहर
 पूमो रहूँ यह भी मेरे हित में ही होगा । सारे सुख-दुख का भार जैसे आपने ही
 उठ लिया है । आप जिसे सुख देना समझते हैं, मैं उस सुख भोग से तोबा करती
 हूँ । मैं पत्नि कहाँ दा.....

उसके मुंह से पूरा वाक्य भी न निकल पाया था कि एक भ्रूनाटेदार समाज उसके गाल पर दिवाकर ने बड़ दिया ।

गीता जैसे प्रस्तर प्रतिमा बन गई हो । उसरौ पमकें स्थिर हो गईं । वह जनती हुई स्थिर आखों से कुछ क्षण उसे देखती रहती, फिर वह एक भ्रूपाटे के साथ अपनी खाट पर जाकर ओंछें मुंह पड़ रही और फफक फफक कर रोने लगी ।

दिवाकर भी अपने इम कृत्य पर मुमुर्षे मा खड़ा रह गया । उसने जो कुछ किया वह इतनी त्वरा के साथ किया था कि वह अपने कृत्य का औचित्य अनौचित्य न समझ सका । गीता के पत्र के आरोप ने ही उसे इम कदर उत्तेजित कर दिया था कि वह अपना आपा खो बैठा । उसे लगा कि गीता सब कुछ जान गई है । फिर उसने मोचा, यदि जान ही गई थी तो उसके व्यवहार में भ्रंतर नो आया नही था, फिर वह इतना उत्तेजित क्यों हुआ ? अब वह पछता रहा था । जो कुछ हुआ था वह उसके दाम्पत्य जीवन में पहली बार और बहुत ही अप्रत्याशित था ।

अब वह चाह रहा था कि अपनी इम क्षणिक भावुकता के लिए क्षमा माग ले, किन्तु उसके अंदर बैठा हुआ तस्कारी पुरुष उसे ऐसा करने से रोक रहा था और जोड़ा हुआ सम्म मानव उसे बार-बार गीता को मनाने के लिए उत्साहित करता था । रुढ़िवादी पुरातन पुरुष कहता— क्या उसकी बदजुबानी सहनीय थी, उसके लिए जो कुछ किया है वह क्या उसके अहित में था ?

इसी ज्हापोह में कुछ क्षण और गुजर गए और फिर भिन्नकता हुआ वह गीता के गिरहाने जा खड़ा हुआ । उसकी भिन्नक ने उसे कुछ क्षणों के लिए थाम लिया । वह उलझता सा फिर आगे बढ़ा और उसने गीता की खाट की पानी पर एक हाथ टिकाकर गीता का एक हाथ धामना चाहा तो गीता ने उसका हाथ भटक दिया, वह अभी तैश में थी ।

दिवाकर सहमा सा कुछ देर निर्दोष आखों से गीता को ताकता रहा । उसने फिर दृढ़ता से गीता को उल्टे से सीधा कर दिया । गीता बिफरी सिहनी गो करवट बदल गई ।

दिवाकर को इम समय उसे छेड़ना उचित न लगा । वह उठकर बला आया । फिर कुछ सोच कर रसोई में घुम गया और बिना किसी पूर्व विचार के उसने स्टोव्ह को मुलगा दिया । फिर भगोनी में पानी रख दिया ।

गीता ने भी अब भावना-ज्वार से निकल कर मोचना प्रारम्भ कर दिया था । क्या उसका इम प्रकार अनर्गल प्रलाप उचित था । कोई हारा यका ओंफिर

से आए, तो क्या उसे इस प्रकार जली-कटी सुनानी चाहिए, लेकिन उसका स्त्री सुलभ हठ उसे समर्पण करने के लिए नहीं कहता था। वह पिछले दिनों से जो भोग रही थी, उसका गुबार अब इतना अधिक एकत्रित हो गया, या कि वह बस ऐसे ही किसी अवसर की खोज में था, कि फट पड़े।

इतने में ही उसके कानों में रसोई से आती हुई स्टोव्ह की भरं भरं की आवाज पड़ी। एक बार तो तड़प कर वह उठ बैठी, पर फिर उसके आत्माभिमान ने उसे धिक्कारा कि वही पहल क्यों करे, परन्तु उसके रुढ़िवादी मन ने इसे नहीं स्वीकारा। फिर उसके मन ने ही तर्क किया कि पहल तो उन्होंने ही की है, यह आखिरी विचार आते ही वह तेजी से रसोई घर की ओर भागी।

भागते कदमों की आहट रसोई से बाहर आते दिवाकर के कानों में भी पड़ी। वह बरबस ही अपनी कर्तव्यपरम्परा पतिन के प्रति सहानुभूति से भर उठा।

ज्यों ही गीता पास आई तो उसने उमें श्रंक में भर लिया और फिर एक गहरा चुम्बन जो उसके कपोलों पर भ्रंक्षित किया तो उसे आसुओं का सार जुवान पर तैरता हुआ अनुभव हुआ। अचानक ही उसने थूक दिया।

गीता की मृदु झिलझिलाहट बोभिल वातावरण में खिल उठी। दिवाकर भी हँसे बिना न रह सका।

तनाव एक अनोखी आवाज करता हुआ टूट कर बिखर गया।

दिवाकर एक मर्ममैदी मुस्कान छोड़कर अपने ऑफिस के कपडे उतारने चला गया।

चाय अभी बन कर तैयार भी नहीं हुई थी कि गेलरी में घंटी टनटना उठी। दिवाकर ने बस्त्र बदल लिए थे, बस वह चाय लेने की तैयारी ही कर रहा था।

भु भलाता सा वह द्वार पर पहुँचा। द्वार पर पहुँचने के बाद उसके आश्चर्य की सीमा न रही, जब उसने अपने सामने कृष्णा को खड़े पाया। वह आश्चर्य में इतना ड़बा कि वह कृष्णा से न तो प्रदर आने के लिए कह सका और न कृष्णा के अभिवादन के लिए जुड़े हाथों का ही उत्तर दे सका।

कृष्णा ने ही इस जड़ता को भंग किया, बोली— क्या घर आए अतिथि का इमी प्रकार सम्मान होता है श्रीमान् के यहां

ओह धमा करें। तद्रा से जागते हुए दिवाकर बोला— आइये... आइये और वह एक ओर हट गया।

कृष्णा शायद ही किसी कर्मचारी के घर जाया करती थी। कम से कम दिवाकर के यहां तो नहीं ही, इसलिए दिवाकर के यहां उसका आगमन आश्चर्य नहीं होता तो क्या होता ?

घर में घुसने ही कृष्णा का पहला प्रश्न था— क्या गीताजी को पहले ही खाना कर दिया है ?

लेकिन उसे अपनी कही बात का तुरन्त उत्तर मिन गया, गीता की शर्म से लजाती हुई तमस्ते से।

गीता ने पश्नवाचक दृष्टि से दिवाकर को देखा— जैसे पूछ रही हो, क्या यह भी कोई छुपाने वाला पत्र है ?

दिवाकर ने गीता का भाव समझते हुए कहा— गीता, इतने मिलो यह अपने ऑफिस में बड़े साहब की स्टेनो हैं, कुमारी कृष्णा चायला।

गीता कृष्णा की अदर के कमरे में ले गई।

वहां चाय पर ही बात प्रारम्भ हुई। कृष्णा निष्प्रयोजन नहीं आई थी, वह बोली— दिवाकर महाशय आप तो स्पानांतरण में चण्डीगढ़ जा रहे हैं और शायद जानते ही है कि मैं किस प्रकार से चण्डीगढ़ जा रही हूं।

अनजान बनते हुए दिवाकर ने एक घूंट चाय मुडकते हुए कहा— नहीं तो मैं नहीं जानता।

जनाब मैं वहां सहायक सचिव बनकर जा रही हूं। मुझे आर्थिक लाभभी है।

तो मुबारक हों। दिवाकर मुस्कराया।

सूखा मुबारकबाद। कृष्णा चहकी।

जी नहीं..... चाय के साथ में..... दिवाकर ने हंसती आँखों से कहा और सब हस पडे।

फिर गम्भीर होकर कृष्णा बोली— मैं हज़ूर से मुबारकबाद लेने नहीं आई हूं। कुछ और भी कार्य है।

वह क्या ? दिवाकर ने भालेपन के साथ कहा।

वह यह है कि आप फटाफट कार्य मुक्त हो जायें।

मेरे कार्यमुक्त होने से आपके कार्यमुक्त होने में क्या अड़चन पड रही है।

पड़ रही है। जोर देकर कृष्णा बोली।

कैसे ?

यही कि आपको एक दिन स्टाफ लंच देगा, फिर एक दिन आपसे लेगा, तब कही जाकर आप कार्यमुक्त होंगे। इस प्रकार ये तीन दिन तो कम मे कम लगने ही है। फिर आपमे यह भी प्रायंता करने की तैयारी है कि आप कुछ दिन और रुकें जिससे आपके स्थान पर आने वाले राम तिरुपति आ जायें।

मैं तो कृष्णा जी अब भी इसमें कोई अटपट नहीं ममभ्रता हूँ।

अजी आप क्यों समझेंगे ? अपने प्रमोशन पर तो उसी दिन भाग आए थे न। आपको पता होना चाहिए कि साहब ने मुझे भी आपके माथ ही कार्यमुक्त होने के लिए आदेश दिया है अब घाप ममभे।

ओह आप सीनियरिटी और जूनियरिटी के चक्कर में।

वाह। क्या आपने भी यही नहीं किया था जो मैं करना चाह रही हूँ।

ओह ...। और कोई बात कहता दिवाकर रुक गया फिर वह बात चवाकर बोला— और यदि मैं जाना ही नहीं चाहूँ तो, क्या आपको भी रोका जायेगा।

वाह आप यह क्या कह रहे हैं ? बड़े प्रयत्नों मे आपकी माताजी ने आपका स्थानान्तरण कराया है और आप हैं कि जायेंगे ही नहीं।

शायद नहीं भी। वह गम्भीर हो गया।

गीता इसको सुनकर चौंकी, परन्तु बोली कुछ नहीं। यह उसकी मादत थी कि वह अपने पति और किसी मे बात हो रही हो रही हो तो बीच मे बोलना पसन्द नहीं करती थी।

कृष्णा ने एक मर्ममेदी निगाह से गीता की ओर देखा और कहा— क्या गीता जी चण्डीगढ नहीं जाना चाहती है।

अब गीता शांत न रह सकी। क्योंकि यह आक्षेप उसी पर सीधा आ रहा था। वह बोली— आप शायद भूल कर रही है, मैं तो तुरंत चल देना चाहती हूँ। फिर..... कृष्णा उलझती सी बोली।

कुछ अन्य कारण भी हो सकते हैं, जो स्पष्ट नहीं किए जा सकते। दिवाकर ने फँसला सा कर दिया।

कृष्णा चुप हो गई उसके पाम अब आगे कहने के लिए कुछ भी नहीं था।

एक बोभिल सी चुप्पी तीनों के मध्य उतर आई थी।

इस चुप्पी को भी दिवाकर ने तोडा, बोला वैसे मैं जाऊंगा ही, कुछ

कारण यदि बन गए जिनके कारण मैं न जा सका तो बात और है। यदि गया तो शीघ्र ही जाऊंगा। यह मेरी ओर से आश्वामन है। तुम्हारा अहित नहीं होगा।

फिर कृष्णा इधर-उधर की बातें कुछ देर तक करती रही और आधा घंटे उपरान्त उठ कर चली गई।

सांभ तक तनाव का मा ही वातावरण बना रहा। गीता फूली-फूली घूमती रही। एक बोझ या दिवाकर भी अनुभव करता रहा। दोनों ने एक दूसरे से बातचीत नहीं की।

रान को सोते समय गीता ने मुंह खोला। आप चण्डीगढ़ क्यों नहीं जाना चाहते हैं ?

दिवाकर झुक रह कर केवल गीता को देखता भर रहा।

गीता ने फिर प्रश्नभगी निगाहों से दिवाकर को घूरा, परन्तु दिवाकर केवल निगाहें चुराता रहा।

एक तनाव बिखर उठा।

फिर गीता ने ही दूसरा प्रश्न दुहराया— आपने उस पत्र के बारे में भी अभी तक नहीं बताया, आखिर यह तनाव युक्त रहस्य भय जीवन हम कब तक जीते रहेंगे।

दिवाकर मथते हृदय का तूफान लिए फर्श को अपना घूरता रहा, उसमें बोलने का भी माहम नहीं रहा। वह क्या उत्तर दे ? इस समय वह ऐसे चौराहे पर खड़ा था— जिनके एक मार्ग पर गीता थी, दूसरे पर नीता तो तीसरे पर सुबोध और चौथे पर मा आकर खड़ी हो गई थी। किसका पक्ष ले, किसका न्याय करे फिर वह स्वयं एक उलझी गुथी बन कर रह गया था, उसकी वाणी इसी हृदय में मचल रहे तूफान में कही खो गई थी।

हारकर अंतिम रूप से, मजल नयन लिए, कातर वाणी में गीता ने फिर कहा— क्या आप मुझे इतना ही अबोध समझते हैं कि आपको जिस बात ने इतना परिवर्तित किया है, उसे मैं महज ही लोगों की खर्चा का विषय बना दूंगी।

मूक विचार ने अपना भीम आसन बदल कर सोड़ा—गीता, मैं जो कुछ कर रहा हूँ, वह सब तुम्हारे भले के लिए कर रहा हूँ। ठीक है कि मेरा स्वास्थ्य ब खरिब भी गिर रहा है, लेकिन क्या करूँ। परिस्थितियाँ ही ऐसी आ गई हैं, जिनके कारण मुझे यह सब करना पड़ रहा है और यह सब कुछ तुम्हें सहना पड़ रहा है।

गीता ने बात को बीच में काटते हुए कहा— आप जो कह रहे हैं, वह ठीक कह रहे हैं किन्तु क्या वास्तव में जो कुछ हो रहा है, वह इस योग्य नहीं कि उसे मुझे बताया जा सके। खैर ठीक है, न बताइये परन्तु चण्डीगढ़ न जाने का कारण तो बताइये। आखिर मा का परिश्रम क्या यूही निष्फल जायेगा।

थोड़ा आवेश में आकर दिवाकर ने कहा— क्या मा... मा... की रट लगा रखी है। मा ही तो... और वह एक दम चुप हो गया मानो उसकी बाणी की पतंग हृदय पर से कट गई हो।

गीता तपाक से बोली— आप फिर बात दबा गए। आप आखिर माफ माफ क्यों नहीं कहते हैं? क्या मा ने कुछ लिखा है? यदि मा ने कुछ लिखा है तो फिर आप अब तक छुपा क्यों रहे है?

दिवाकर ने अंत में निर्णय कर लिया। वह बोली— क्या माहम है तुममें, अपने पर लगाए गए आरोपों का सामना करने का?

गीता में भारी सुलभ उत्सुकता जाग उठी। वह तडप कर बोली— आपने मुझे अभी पमझा नहीं, यह मेरे भाग्य की कितनी बड़ी विडम्बना है। कृपया पत्र दिखाएं और फिर देखिए कि मुझ में माहम की कितनी गहराई है।

दिवाकर को पत्र देना ही पड़ा।

पढ़कर गीता कुछ देर तक गुनगुन बनी रही।— जैसे किमी ने गीता को मग्न से शापित कर भूक कर दिया हो, फिर एक लम्बा हूकार भर कर वह बोली— बम इसी के लिए परेशान थे। यह तो चूदा होती साम का सामान्य सा परिवर्तित होता मनोपरिवेश है।

दिवाकर मुह धार्य गीता को ताकना रहा। उसे इस बात को कभी भरोसा न था कि गीता अपने आप पर लगाए गए अकारण दोष को यू सामान्य समझ कर नकार जायेगी। अब उसे लग रहा था कि इतना जलने भुनने से बहतर था कि प्रारम्भ में ही सभी पत्रों को उसे दिखा देता परन्तु तुरन्त ही उसे अपनी भूल का भान भी हो गया।

गीता एक लम्बे निःशवास के बाद बोली— आधा पत्र तो ठीक है परन्तु शेष भाग की भाषा समझ में नहीं आती। मा तो कभी ऐसे पत्र लिखती नहीं थी। कहीं यह हमारे परिवारों के मध्य किसी अन्य नारी या पुरुष का पद्यन्त्र तो नहीं और फिर एक बार पत्र को पुनः देखा गया उसकी सी एक हूकारी भरी तथा फिर कहा यह लेख और हस्ताक्षर तो मां जी का ही है।

कुछ समय तक एक प्रखरने वाली चुप्पी छाई रही ।

भ्रंत में गीता की खिलखिलाहट से मौन टूटा, सुनो मुझ पर यह आरोप तो इसलिए लगाया गया है कि आपने इस बार मां जी के कई पत्रों का उत्तर नहीं दिया है । हर मां अपने पुत्र को तो अच्छा समझती है, परन्तु पुत्र वधू पर शका करना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझती है और यह है भी स्वाभाविक । रहा प्रश्न पत्र के अगले लेखों का तो बहुत सी बातों का उत्तर तो सरल है । शायद पड़ोम अच्छा न मिला हो, आपका अफसर ठीक न हो, या शायद उन्हें कृष्णा पर ही संदेह हो, जिसका प्रमोशन आपके स्थानान्तरण के साथ साथ ही हुआ है । मां जी आखिर में एक अनुभवी महिला है । उनका इस प्रकार की शका करना व्यर्थ ही नहीं है । शेष कुछ होगा । हमे व्यर्थ की चिंताओं को अपने सरो पर क्यों ढोना चाहिए ।

दिवाकर ने निवृत्ति की एक श्वास ली और गीता के भोलेपन पर मुस्करा कर रह गया ।

तनाव का वादल छिन्न भिन्न होकर छितरा गया था और निवृत्ति की मंद बयार वह उठी थी ।

६

घण्टीगढ़ में आए हुए गीता को दो महीने से ऊंगर हो गए थे । कोई विशेष घटना नहीं घटी थी । न तो मां ने ही गीता को कुछ बताया था और न गीता ही कुछ जान सकी थी । नीता ने भी अपनी भावुकता का परिचय नहीं दिया था । वरना प्रारम्भ के कुछ दिनों में दिवाकर भय से विजड़ित रहा था । मां का भी उसे सख्त आदेश था कि वह सुबोध तथा नीता के मध्य ही रहे मतभेद में न पड़े, अपने काम से काम रखे, फिर भी दिवाकर छिपे रूप से सुबोध से कई बार मिल चुका था । सुबोध ने भी स्वयं उससे मिलना जारी रखा था । नीता ने एक दो प्रयास उससे मिलने के किए थे, परन्तु वह उनमें मां की सतर्कता और

डर के मारे मफल न हो सकी थी। घर पर या ऑफिस में यह मिलना नहीं चाहती थी। इधर गीता की जिद चल रही थी कि वह नीता से मिलना चाहती है, परन्तु न तो नीता ही गीता से मिलने की इच्छुक थी और नहीं माँ की ही ऐसी आज्ञा थी। उसे भय था कि कहीं भावुकता में आकर नीता सारा वह न उगल जाय, जिसे वह अब तक बड़ी कामत देकर अपने हृदय में दफन किए चला आ रहा है। माँ की दूरदर्शी निगाहों ने नीता का रुझान उसकी ओर नोट किया था और उसी के फलस्वरूप वह पत्र लिखा गया था।

इस प्रकार दिवाकर बड़ी ही शांति से अपने जीवन को चनाने लग गया था।

सुबोध और नीता के मध्य में क्या कुछ घट रहा है, उसका उसे विशेष पता नहीं था हालांकि सुबोध मिलता रहता था, परन्तु सुबोध का मिलना भी अब औपचारिक ही होता था। वह अपने ऊपर अब हमेशा एक रहस्य की चादर सी ओढ़े रहता था। कहीं न कहीं इस शांति के पीछे कोई तूफान मचल रहा था किन्तु दिवाकर उससे अतन्निज था। सुबोध भी वचना चाह कर मिलता था और इसी प्रकार दिवाकर भी।

लेकिन एक रोज अनहोनी घटना घट कर ही रही। माँ की आज्ञा से और गीता की सेहत की तरफ अब रुचि को ध्यान में रखते हुए, वह इस रविवार को गीता के साथ पंजोर के मुगल उद्यानों में सैर करने के लिए चला गया। वहीं पर एकाकी गीता से मुलाकात हो गई। नीता ने हालांकि बड़े ही सयत स्वर में ही वार्तालाप किया था किन्तु बात को तो गीता के सामने खुलना ही था, सो किसी अन्य रूप में वह गीता पर इशारे के रूप में खुल गई। वार्तालाप कुछ हल्के-फुल्के रूप में इस प्रकार प्रारम्भ हुआ।

अरे दिवाकर माहूब तो आधकल दूज के चाद ही गए हैं।

ओह नीताजी आप, दिवाकर का सकपकाया स्वर अंत में और लड़खड़ा गया।
बाह गीता जी भी हैं ! नमस्ते।

नमस्ते। गीता का नम्र किन्तु संक्षिप्त उत्तर था, अपने में सिकुड़ा सिमटासा।

फिर एक प्रस्ताव किमी शांत स्थान पर टिक बैठने का, जिसका अनुमोदन गीता द्वारा तपाक से हुआ और दिवाकर द्वारा बोझिलता से।

आस्रकुंजों के एकान्त में नीता पुराने सम्बोधन पर उतर आई जिससे गीता को बड़ा अटपटा सा लगा। वह अपने पति की कंसमसाहट को भांपती है, नीता की त्वरा युक्त वाणी और फिसलती चिंतवन को आंबती है, और आंकती है

उसके रूप आमंत्रण को जिसमें छुपी छुपी बेकल सैकम-अपील है। वह समझने का प्रयास करती है कि सुबोध में और नीता में कैसी पट रही है।

इस बीच शिकवे और शिकायतें प्रारम्भ होती हैं।

दिवू, तुम्हें चण्डीगढ़ आए बहुत दिन हो गए किन्तु घर पर नहीं आए, क्या मुझसे नाराजी है ?

इसको कहते समय गीता ने नोट किया कि नीता की सामान्य वेशभूषा में भी नीता के अंग अपना पूरा प्रदर्शन कर रहे थे। उमने नीता को प्रारम्भ से ही अच्छा नहीं समझा था। उसका यही रूप उसे पसन्द न आया था। समयानुकूल फैशन को वह बुरा नहीं मानती थी। इधर उमने दिखाकर की हरकतों को भी नोट किया था कि वह दबी छुपी भूखी निगाहों में नीता को देख लेता है, लेकिन वह चुप थी।

दिवाकर ने बहुत ही संयत और संस्कारित भाषा में उत्तर दिया समय न मिल सका नीता जी।

अब क्यों आने लगे, जब वे स्वयं ही पहुंच जाते हो तो।

नहीं, यह सब तो नहीं है।

वही सब है, वही हांडी अब भी पकती है। फर्क है तो कम इतना ही कि अब हांडी रमोई के द्वार बन्द करके पकाई जाती है।

दिवाकर बोला— क्या फिर तुम पर वही भूत मवार हो गया है।

वह भूत तो अब देवता का वरदान है, देवता की पूजा है।

लेकिन देवता की मूर्ति तो खण्डित हो गई है, तब भी।

दिवू जी आप गलती पर हैं। देवता की मूर्ति कभी खण्डित नहीं होती, आस्था के ही टुकड़े होते हैं।

मूरत ही जब अशुद्ध होजाये तो किसी की आस्था क्यों न डगमगाएगी।

गीता बेचारी उन दोनों की प्रतीकात्मक लड़ाई टुकुर टुकुर देख रही थी। वह अभी तक समझे हुई थी कि सुबोध और नीता में आपसी मन-मुटाव पैदा हो गया है किन्तु इस वार्तान्वाप से ऐसा लगता था कि जायद वहीं इस मनमुटाव में तीमरा पक्ष भी है और तीमरा पक्ष वहीं उसके स्वयं वो और वह एक अव्यक्त भय की मिहरन से सिहर उठी। वह उनके मध्य चल रही नीक-भीरु में अपने को फंमाना नहीं चाहती थी। कमसे कम इस भयान पर तो नहीं ही, किन्तु नीता ने उसे फंमा ही दिया।

नीता ने गीता की ओर ताककर कहा— क्यों गीताजी मैं गलत तो नहीं बह रही ? दिवू श्री मूर्तिके आचरण के पक्षपाती है, जबकि आस्था तो अंतर्गत देयता है ।

गीता को उत्तर देना ही पडा । उसने तीखा व सक्षिप्त उत्तर दिया— मूर्त तो आस्था के लिए सहारा है । वह सहारा ही टूट गया तो आस्था की नींव हिलनी ही चाहिए ।

नीता ने मरुप निगाह लिए कहा— और कहीं आपकी आस्था की मूर्त चटक गई हो तो क्या आपकी आस्था स्थिर रहेगी ?

दिवाकर सकपका कर रह गया । मोड़ नया पड गया ।

इसे गीता और नीता दोनों ने नोट किया ।

गीता बोली— मूर्ति का चटक जाना कोई बड़ी बात नहीं, उसके मूल बिम्ब सुरक्षित हो तो मूर्ति को फिर से जोडा जा सकता है ।

नीता ने मुंह विचका कर कहा— आपकी दलीलें अनुभव पर आधारित नहीं है, इसलिए उनमें न चरन है न ठोस आधार ।

गीता भी अपने वक्तव्य से सतुष्ट न थी, बात को घुमाकर उसने एक प्रकार से नीता ही का समर्थन किया था, लेकिन बात को गिरने देना मीठा न था । वह इस समय सार्वजनिक स्थान पर थी । सत्कार युक्त मन उसे उलभने नहीं दे रहा था । उसने अध्यापन किया था और अध्यापन के क्षेत्र का व्यक्ति अपने तर्कों को उल्टा सीधा करके प्रमाणित करने का प्रयास करता है और उसका आदी होता है । उसने लम्बी श्वास लेकर कहा— मैं बहस को लम्बा नहीं करना चाहती हूँ ।

इसका अर्थ है कि आप मुझसे सहमत हैं ।

किमी की मशवूरी उसकी सहमति तो नहीं हो सकती ।

यह एक सामान्य सा बहाना है । आप जैसी पढी लिखी नारी यदि बहस से इस प्रकार भागे तो फिर पडे लिने व बिना पडे में घतर ही क्या रहेगा ।

गीता थोड़े तीखे लहजे में बोली— मैं व्यक्तिगत बहस का स्थान ऐसा सार्वजनिक स्थान नहीं समझती । हम यहाँ घूमने आए हैं न कि बकीलों और नेताओं की तरह बहस करने । आप घर आएँ, आपका स्वागत है ।

नीता ने आँसों में कड़वाहट धोल कर कहा— जो यही बहस से किनारा करता है, वह घर पर क्या करेगा ?

गीता ने उमी तीक्ष्ण से उत्तर दिया— मैं ऐसे स्थान पर गम्भीर बहस को छिछोरापन समझती हूँ ।

नीता ने यह सुनकर सर्पिणी सा ब्रन खाया । ओठों को दातों से भीच लिया । उसके सुन्दर रसीले गुलाबी ओठों पर दो दातों के निशान गहरे लाल रंग में उभर आए और उसके रूप में और भी वृद्धि कर वह तुनकना चाह कर भी तुनक न मकी, किन्तु बुझी बुझी भी उठी और दिवाकर की ओर रुख कर बोली—^{अच्छा} दिबूजी चलती हूँ ।

गीता को अपनी गलती का तुरन्त अहसास हो गया । वह तो साफ हृदय वाली थी । उसे क्या पना कि इम वार्तालाप का गूढ प्रयोजन क्या था ? उमने उठ कर नीता का हाथ पकड़ लिया और क्षमा याचना के स्वरो में बोली— नीता जी मैं जल्दी ही तैश मे आ जाती हूँ । आशा है आप क्षमा करेंगी ।

नीता ने एक गहरा निश्वास छोड़ा और बोली— दोप तुम्हारा नहीं गीता, दोप मेरा है । तुम्हे तो देवता सीधा सच्चा ही मिला है । तुम भाग्यशाली हो ।

गीता ने उसी सन्दर्भ में कहा— नीता जी हम भारतीय नारिया हैं हमें अपनी मूर्ति के साथ ही आस्थावान बन कर जीना होता है । आपकी और मेरी बातों मे शब्द भेद हो सकता है, अर्थान्तर नहीं ।

तुरन्त नीता के चेहरे पर एक चमक आई तथा दोनों ने अपने शब्दों पर ज्यो ज्यों गौर किया तो पाया कि वे बिना बजह ही लड़ रही थी । पहले मूस्कराई और फिर दोनों ही खिनाखिला कर हँस पड़ी ।

दिवाकर भौंक्का बना इम परिवर्तन को देखता रहा । अन्त मे नीता ने भी अपनी गलती मान कर क्षमा याचना की कि उसे भी बहस को सार्वजनिक स्थान पर नहीं छेड़ना चाहिए था । इनके कभी कभी भयंकर परिणाम निकल आते हैं ।

नीता अपनी मजबूरी बता कर चली गई ।

नीता के जाने के बाद, नीता ने जलती दृष्टि से दिवाकर को और देखा और कई नेकण्ड तक उसे निगमेष देखती रही । एक भयंकर बोमिल चृष्णी, उम जन संकुल स्थान पर भी उन दोनों के मध्य तैर आई ज्ञान्ति से गुजर जाने के बाद नीता ने निर्विकार दृष्टि में कहा चलिए हम भी अब चलें । यहाँ मन नहीं लगेगा ।

दिवाकर ने निरीह दृष्टि से गीता को देखा, किन्तु रोप का आधिपत्य देख कर वह चुप रहा और उठ खड़ा हुआ ।

नीता ने गीता की ओर नाककर कहा— क्यों गीताजी मैं गलत तो नहीं कह रही ? दिवू जी मूर्तिके आचरण के पक्षापाती हैं, जबकि आस्था तो अंतर्गत देखती है।

गीता को उत्तर देना ही पड़ा। उमने तीखा व सशिप्त उत्तर दिया— मूर्त तो आस्था के लिए महारा है। यह सहारा ही टूट गया तो आस्था की नींव हिलनी ही चाहिए।

नीता ने मरुप निगाह लिए कहा— और कहीं आपकी आस्था की मूर्त चटक गई हो तो क्या आपकी आस्था स्थिर रहेगी ?

दिवाकर मकपका कर रह गया। मोड नया पड गया।

इसे गीता और नीता दोनों ने नोट किया।

गीता बोली— मूर्ति का चटक जाना कोई बड़ी बात नहीं, उसके मूल बिम्ब सुरक्षित हों तो मूर्ति को फिर से जोड़ा जा सकता है।

नीता ने मुह बिचका कर कहा— आपकी दलील अनुभव पर आधारित नहीं है, इसलिए उमने न बचन है न ठोस आधार।

गीता भी अपने वक्तव्य से संतुष्ट न थी, बात को धुमाकर उमने एक प्रकार से नीता ही का समर्थन किया था, लेकिन बात को गिरने देना मीखा न था। वह इस समय सार्वजनिक स्थान पर थी। सत्कार युक्त मन उसे उलभने नहीं दे रहा था। उसने अध्यापन किया था और अध्यापन के क्षेत्र का व्यक्ति अपने तर्क को उल्टा सीधा करके प्रमाणित करने का प्रयास करता है और उमका आदी होता है। उमने लम्बी श्वांस लेकर कहा— मैं बहस को लम्बा नहीं करना चाहती हूँ।

इसका अर्थ है कि आप मुमसे सहमत हैं।

किसी की मजबूरी उसकी सहमति तो नहीं हो सकती।

यह एक मामान्य सा बहाना है। आप जैसी पढी लिखी नारी यदि बहस से इस प्रकार भागे तो फिर पढे लिखे व बिना पढे मे अतर ही क्या रहेगा।

गीता थोडे तीखे लहजे में बोली— मैं व्यक्तिगत बहस का स्थान ऐसा सार्वजनिक स्थान नहीं समझती। हम यहा धूमने आए हैं न कि वकीलों और नेताओं की तरह बहस करने। आप घर आएँ, आपका स्वागत है।

नीता ने आंखों में कड़वाहट घोल कर कहा— जो यही बहस से किनारा करता है, वह घर पर क्या करेगा ?

गीता ने उसी तीक्ष्णपन से उत्तर दिया— मैं ऐसे स्थान पर गम्भीर बहस को छिछोरापन समझती हूँ ।

नीता ने यह मुनक सचिणी सा बय ख़ाया । ओठों को दातों से भीन लिया । उसके सुन्दर रसीले गुलाबी ओठों पर दो दातों के निशान गहरे लाल रंग में उभर आए और उसके रूप में और भी वृद्धि कर वह तुनकना चाह कर भी तुनक न मकी, किन्तु बुझी बुझी भी उठी और दिवाकर की ओर हृष कर बोली—[अच्छा दिवूजी चलती हूँ ।

गीता को अपनी गलती का तुरन्त अहसाम हो गया । वह तो साफ हृदय वाली थी । उसे क्या पता कि इस वार्तालाप का गूढ़ प्रयोजन क्या था ? उसने उठ कर नीता का हाथ पकड़ लिया और क्षमा याचना के स्वरोँ में बोली - नीता जी मैं अहो ही लैश मे आ जाती हूँ । आशा है आप क्षमा करेंगी ।

नीता ने एक गहरा निश्वास छोड़ा और बोली— दोष तुम्हारा नहीं गीता, दोष मेरा है । तुम्हें तो देवता सीधा मूँचा ही मिला है । तुम भाग्यशाली हो ।

गीता ने उसी सन्दर्भ में कहा— नीता जी हम भारतीय नारियाँ हैं हमें अपनी मूर्ति के साथ ही आस्थावान बन कर जीना होता है । आपको और मेरी बातों में शब्द भेद हो सकता है, अर्थात्तर नहीं ।

तुरन्त नीता के चेहरे पर एक चमक आई तथा दोनों ने अपने शब्दों पर ज्यो ज्यो गौर किया तो पाया कि वे बिना वजह ही लड रही थी । पहले मुस्कराई और फिर दोनों ही खिन्नाखिन्ना कर हंस पड़ी ।

दिवाकर मौबबका बना इस परिवर्तन की देखता रहा । अन्त मे नीता ने भी अपनी गलती मान कर क्षमा याचना की कि उसे भी बहस को सार्वजनिक स्थान पर नहीं छेड़ना चाहिए था । इसके कभी कभी भयंकर परिणाम निकल आते हैं ।

नीता अपनी मजबूरी बता कर चली गई ।

नीता के जाने के बाद, गीता ने जलती दृष्टि से दिवाकर की ओर देखा और कई सेकण्ड तक उसे निनिमेष देखती रही । एक भयंकर बोभिल चुप्पी, उस जन संकुल स्थान पर भी उन दोनों के मध्य तैर आई शान्ति से गुजर जाने के बाद गीता ने निविकार दृष्टि में कहा चलिए हम भी अब चलें । यहाँ मन नहीं लगेगा ।

दिवाकर ने निरीह दृष्टि से गीता को देखा, किन्तु रोप का आधिपत्य देख कर वह चुप रहा और उठ खड़ा हुआ ।

रान को गीता ने सीधा प्रश्न किया। वह अब दिवाकर से कम अभिभक्तने लगी थी। नारी की जुबान एक बार बेलगाम हो जाय तो फिर कावू में कम आती है और कही साईस ढीला हुआ तो फिर लगाम का होना न होना सब बेकार होता है। इन दिनों गीता भी खुल गई थी—

आपका नीता से क्या सम्बन्ध है ?

दिवाकर कांप कर रह गया। परन्तु इस समय उत्तर देना ही था अतः वह भी उसी तीखे अन्दाज में बोला— जैसा भी तुम समझो।

मुझे तो दाल में काला नजर आता है।

साफ साफ कहो न।

यही कि आपके सम्बन्ध कही उमसे गहरे हो गए हैं।

कैसे गहरे ?

प्रेमिका से.....

जैसे कही गर्जना के साथ भयकर बिजली गिरी हो। दिवाकर एक दम सहम कर काला पड गया। फिर वह क्रोध से काप उठा, उसका हाथ गीता पर उठा, परन्तु उठा का उठा ही रह गया। यह उसके अन्तरमन के भाव का नग्न सत्य था, जहां वह भूले बिसरे नीता को प्रेमिका के रूप में देख लेता था। गीता की मच्चाई ने ही उसे मारने से रोका था। गीता ने भी दिवाकर का यह विकराल रूप देखा, वह भी सहम गई, किन्तु वह नारी थी। जो काटा उसके चुभा था, उसकी पीर तो चही जानती थी। फिर नारी शूल को चुभाए रखना पसंद नहीं करती, यह तो पुरुष ही होता है जो शूल का नासूर बना लेता है।

एक तोखा मौन दोनों के मध्य व्याप्त था। अचानक इस मौन को गीता की फूट पड़ी रुलाई ने तोड़ा। दिवाकर इसी की प्रतीक्षा में था। वह तड़ बना कुछ समय तक बैठा रहा।

अचानक फूट पडा रुलाई का वेग भी अचानक ही रुक गया और सुवकते हुए गीता ने कहा— आप बोलते क्यों नहीं। बाग में आपकी निगाहों में जागी भूख को मैंने परखा है। पुन गीता की बाणी प्रखर हो गई।

दिवाकर ने अब कुछ भी छिपाना उचित न समझा, लेकिन वह उसे प्रतीकात्मक ढंग से ही समझाना चाहता था बोला— गीता पुरुषों पर आक्षेप स्त्रिया लगाती ही आई हैं। इसमें तुमने कोई नई बात नहीं की, लेकिन तुम जैसी पढी

लिखी, जो थोड़ा बहुत मनोविज्ञान का भी ज्ञान रखती हो, इस परिवर्तन का तर्क पूर्ण पोस्टमार्टम किए बिना, इस प्रकार फट पड़ेगी, इससे मेरे मन को बहुत ठेस पहुंची है।

तुम स्वयं निर्णय कर लेना कि मैं नीता का प्रेमी हूँ या नीता मेरी प्रेमी है। फिर तुमने अपनी कमियाँ भी नहीं खोजी, जिनके विश्लेषण से तुम यह जान पाती कि यदि मेरा रुझान हुआ हो, तो क्यों कर ?

गीता नम्र स्वर में बोली— लेकिन क्या मुझ में कोई कमी आपने पाई ?

गीता तुमको सीधे रूप में कहना तो बर के छत्ते में हाथ देने के समान है। मैं तुम्हें बता रहा हूँ कि एक पति को क्या क्या होना चाहिए। तब समझ लेना कि तुममें खामी थी या मुझमें।

गीता एक पति पति के लिए न केवल पति ही होती है वरन् वह उसके लिए समय समय इन रिश्तों के से कार्य और स्नेह भी प्रदान करती है उसे बहिन, मा, अनुभवी सलाहकार, मन्त्रा मित्रा और वेश्या. .

.... क्या ? अनायाम ही गीता के मुख में निकल पड़ा। वह वेश्या के नाम में चौंकी थी, बोली मलाहकर, भिक्षु का रूप तो समझ में आया, किन्तु आपने उसे पति की मा बहिन कैसे बता दिया और फिर उसे वेश्या भी . . .

मुनी— माँ का पवित्र स्नेह उसे पति को भोजन कराते समय, रोग में और निराशा काल में, पति पर बिछेरना चाहिए। बहिन का निष्कपट स्नेह उसे जब पति को प्रदान करना चाहिए, अब उसे बलिदान की स्नेह की आवश्यकता हो। अपने को नष्ट कर भाई को जीवित रखने की सी भावना भी पति के प्रति पति में रहनी चाहिए। वेश्या उसे रतिकाल में बनना चाहिए, जिससे उसका पुरुष जो भंवरा प्रकृति का होता है उसी में लिपटा रहे लेकिन इसका अर्थ यह नहीं है कि वह उसे कर्मक्षेत्र में हटा दे। नारी का आकर्षण ही तो उसे बाधे रहता है। इसलिए पति को रतिकाल में हर प्रकार से वेश्या के समान अपनी ओर आकर्षित रखना चाहिए।

कुछ देर शांत रह कर वह बोली— यह तो ठीक है मुझमें इनमें से बहुत क्या हैं या होंगी। हाँ नीता का अंग प्रदर्शन पर अंगना अधिकार है, वह कुछ भी करे। पुरुष उसकी ओर देखने को बाध्य ही जाता है, किन्तु आपका झुकाव उसकी ओर इतना क्यों है ? आप इतने क्यों बदले ? जब कि आप स्वयं ही कहा करते थे कि पुरुष तो गम्भीर_सागर है।

गीता, मैं अधिक गहराई में जाकर तो तुम्हें बताऊंगा नहीं। इतना समझ लो कि हर प्राणी अपने वर्तमान से पुनः नहीं है। वह छटपटा रहा है कुछ नए के लिए और नया बनना उसके संस्कारों पर आधारित है।

मैं समझी नहीं। गीता ने शंका की।

गीता समझना भी नहीं, नहीं तो जीवन दूभर हो जायेगा। जब यह समझ जागती है तो फिर प्रतिपल मनुष्य गिरगिट बना फिरता है। यही भ्रूष सुबोध और नीता के मध्य जागी थी।

आप भी तो थोड़ा जगे हैं, गीता ने थोड़ा विहस कर कहा।

शायद। और दिवाकर ने चर्चा को आगे गोल ही रखना उचित समझा।

गीता ने फिर कुछ बोलने के लिए मुह खोला तो दिवाकर ने उसे रोकते हुए कहा— वम गीता मैं इससे अधिक कुछ भी स्पष्ट नहीं कर सकता। समय ही इन रहस्यमय गुणियों को सुलझाएगा।

गीता ने भी क्षमा याचना की दृष्टि से दिवाकर की ओर ताका और दिवाकर ने भी क्षमा किया ऐसा भाव प्रदर्शन कर गीता को अपने अंकमें भरलिया।

१०

सर्दी की बलसाती एक सुबह में, कुछ दिन बाद ही सुबोध ने दिवाकर को आ जगाया। इस समय तक न तो गीता ही उठी थी न मां ही। बाहर की सर्दी से सुबोध यदाकदा कांप जाता था। उसने जो समाचार दिए, वे इतने भयानक थे कि दिवाकर इस सर्दी में भी अपनी पेशानी पर पनीना अनुभव करने लगा।

दिवाकर अंदर आया तो उसने देखा कि गीता बड़े बेडगे रूप में सो रही थी। यह उसके यज्ञ की पूर्णाहुति थी। उसने एक मार्मिक दृष्टि से उसे देखा और कमरे से जितना धन वह एकत्रित कर सकता था, किया, कपड़े पहिने और बाहर निकल आया।

सुबोध के मकान पर जैसे मनहूसियल साकार हो उठी थी। श्यामा बुझा-बुझा मा बैठा था। आंखों में लाल डोरे चमक रहे थे, जैसे वह सारी रात रोया हो। दिवाकर ने उड़ती हुई निगाहों से देखा और सुबोध के कान में कोई बात कही।

वह वहीं शौचादि से निवृत्त हुआ। नहाकर जब वह चलने लगा तो सुबोध ने उसे एक मोटा सा लिफाफा देना चाहा, जिसे दिवाकर ने आंखों ही आंखों में घुड़कते हुए लौटा लेने के लिए इशारा किया।

११

सुबोध जब सूर्यवती उठी तो दिवाकर का कमरा खाली देखकर ठिठकी परन्तु यह सोच कर कि शायद दिवाकर जल्दी ही उठकर घूमने चला गया है, चुप रहो, लेकिन दिवाकर जब गीता के उठने के समय तक भी लौट कर नहीं आया तो वह शंकिता हो उठी, लेकिन फिर भी उनकी दैनिक दिनचर्या में कोई अंतर नहीं आया।

लेकिन दिवाकर को न आना था सो माझ तक न आया।

दोनों सास बहू अब चिंतित हो गईं कि आज तक तो दिवाकर बिना कहे कहीं इम प्रकार गया नहीं। फिर आज कहा चला गया। दिन में उसके कार्यालय से भी पूछने का ध्यान न रहा।

सूर्यवती उसी समय दिवाकर के अधिकारी के घर चली गईं। वहां भी अधिकारी से पूछने पर उत्तर मिला कि वह तो आज कार्यालय आया ही नहीं। न उसने किसी प्रकार का प्रार्थना-पत्र मिजवाया है जबकि ऐसा कभी नहीं हुआ। वे स्वयं चिंतित थे।

दिवाकर के अधिकारी बड़ी ही शांत प्रकृति के व्यक्ति थे। अनुभव की रेखाएँ एक एक कर उनके मुख पर घनी हो गई थी। सेवानिवृत्ति का समय भी निकट था इसलिए अब वे अधिक गम्भीर हो गए थे, दिवाकर के बारे में उनके विचार बड़े संतुलित और सुलभे हुए थे वे उसे उत्तरदायित्व के प्रति जागरूक और परिश्रमी युवक मानते थे। वे भी चिंताकुल स्वर में पुनः बोले- वह इम प्रकार कभी

नहीं जाता था। लगता है उसके इस प्रकार जाने में कोई भयंकर बात है। आप घर जाकर उसकी पत्नि से तो पूछिए।

सूर्यवती कुछ कहना चाह ही रही थी कि उसने अपने को गोक लिया और अनमने ढंग से उठकर चली आई।

घर पर गीता से ही उन्होंने आकर पूछा- वह कहीं तुममें कोई अनबन तो नहीं हो गई।

गीता ने आश्चर्य चकित हो कर कहा- भगडा, ऐसी बात कैसे हो सकती है। आजकल तो वे बहुत ही सौम्य व शांत रहते हैं। मुझे कभी कभी क्रोध न करने की सलाह देते रहते हैं।

सूर्यवती छत की ओर ताकने लगी। रात धिर आई थी। वे पुनः जाने के लिए उठीं तो गीता ने रोक कर कहा- इस समय आप बाहर न जायें, सर्दो विकट पड़ रही है। कहीं सर्दी लग गई तो लेने के देने पड़ जायेंगे। वे किसी कार्यवश ही बाहर चले गए हैं, आते ही होंगे।

सूर्यवती को आशा भ्रामी वह बोली- जा उनके कमरे में देख। शायद वह कुछ सूचना लिख कर रख गया हो। फिर वे कपाल पर हाथ मार कर बोली- निगोडी नींद भी आज गहरी आई। वरना अब घण्टी टनटनाई थी, तभी उठ जाती तो सब समझ में आ जाता।

गीता ने कमरे की सामान्य, असामान्य सभी जगह देख डाली, किन्तु कुछभी न मिला। हां जो दिवाकर की आलमारी में दो सौ से ऊपर धन रखा था। वह नहीं था। अब गीता का माया ठनका कही वे लम्बे तो नहीं निकल गए। वह जड़ बनी मोचने लगी। पिछले वर्ष की भारी घटनाएँ चलचित्र की भाँति उसके सामने गुजरने लगी। वह ज्यो ज्यो इस चित्रावली में उलझती गई। उसको स्वयं पर ही ग्लानि आती चली गई। पंजोर की घटना ने उसे विष्वाम दिला दिया कि हो न हो वे नीता इससे आगे वह सोच नहीं सकी कि उसकी आँखों के आगे अधियारी छा गई। वह गिरने ही वाली थी कि अन्दर आती हुई सूर्यवती ने उसे सम्हाल लिया।

गीता अधिक देर बेहोश न रही। पड़ोस में ही डॉक्टर रहते थे, सूर्यवती की आवाज पर वे तुरन्त चले आए। गीता के ठीक होने पर वे निर्देश दे गए कि उसमें अधिक बातें न की जायें। इसको कोई हत्का सा मदमा लगा है, साथ में यह कमजोर है ही।

गीता फटी-फटी निगाहों से छत को घूरती रही उम रात सूर्यवती भी न सो सकी। सुबह शीघ्र ही जब वे उठकर चलने लगीं तो गीता ने अवरुद्ध कण्ठ से पूछा— कहा जा रही है ?

सूर्यवती चलते चलते बोली— मैं सुबोध के घर जा रही हूँ।

बुझे स्वर में गीता बोली— आपको वहा से भी निगश लीटना पड़ेगा।

अब तक सूर्यवती बाहर निकल चुकी थी। शब्द उनके कानों में पड़ चुके थे, किन्तु वे रुकी नहीं।

सुबोध के घर पर तो आलम ही और था। न दहा सुबोध था, न नीता और न दिवाकर हो। प्रायः सभी कमरों पर ताले लगे हुए थे। केवल वहां श्यामा मौजूद था। श्यामा का हाल बुरा था। वह अघबूढा जो इस घर में सदैव हमी-खुशी का वातावरण ही देखता आया था, आज वहा की अवस्था और मुर्दानी से अघमरा हो गया था। वह कहीं बहुत बुरी तरह से दूट गया था।

सूर्यवती ने उसी से पूछा— यह मैं क्या देख रही हूँ।

और श्यामा की थोड़े समय से रुकी रलाई फूट पडी। वह रलाई के मध्य ही बोला— कल बहुत ही.....सुबह ... दिवाकर साहब आए थे। मालिक ही शायद उन्हें लिवाकर लाए थे। फिर नहा छोकर न जाने कहा चले गए। मालिक बाबू सारा घर दन्द कर गए हैं और मुझे कह गए हैं कि जब तक हममें से कोई न लीटे तब तक यही रहना।

सूर्यवती ने गम्भीर होकर कहा— दोनों में से किसी ने, किसी भ्यान का नाम बताया।

किमी ने नहीं बताया। श्यामा हठासे स्वर में बोला— किन्तु लगता है कि दिवाकर बाबू दिल्ली की ओर गए हैं और मालिक शायद शिमला की ओर ...

शिमला की ओर...क्यों ? सूर्यवती ने शंका की।

अरे आपको पता नहीं। शिमला में एक दूर के रिश्ते की ब्रिटिया की मौसी रहती हैं।

अरे तो क्या नीता भी कहीं बाहर गई हुई है।

जी.....ई.....ई... ..। जैसे श्यामा फिर रो पडेगा ऐसे स्वर में बोला— ब्रिटिया का तो परसों से ही पता नहीं है। पता नहीं वो कहाँ चली गई है

और आखो में तैर आई नमी को ध्यामा ने अपने कूर्त की बाजू में फोटा । सूर्यवती फिर वहा नहीं रुकी और तीर की भी तेंथी से निकल गई ।

हाफती हुई घर पहुंची तो गीता को जागजार रोती हुई पाया । वे तीखे शब्दों में बोली- मृर्खा ड्यमे रोने की क्या बात है ? अपने को मयत करके रख । सुबोध और नीना के मध्य कोई बड़ा मन मुटाव हो गया है । उमे सुलभान ही वह गया है । मैं दिल्ली जाती हू नू मम्हान कर रहना ।

दिल्ली का नाथ सुनकर गीता खड़ी हो गई और रुंधे गले में बोली- मैं भी चलूगी ।

सूर्यवती ने उसे झिडका तो गीता ने उनके पैर पकड़ लिए और कातर स्वर में बोली- मैं जरूर चलूगी ।

सूर्यवती गीता का दृढ़ निश्चय टाल न सकी ।

१२

दिवाकर वारह बजे तक दिल्ली आ गया । वह आ तो गया, किन्तु नीता को इस महानगरी में डूबे कहा ? फिर रह रह कर एक शका उनके मन में कौंध जाती थी कि कहीं उनमें आत्म... और वह इससे आगे की कल्पना नहीं कर पाता । एक झुरझुरी उसकी रोठ में रेंग जाती । दिवाकर की आखों के आगे नीता का आमन्त्रण देता, घृणा और प्रेम के झूले पर झूलता, मुखड़ा नाच उठता । वह माथा घाम कर रह जाता ।

दिवाकर ने फिर भी साहम नहीं छोड़ा । यह तो उसे पता ही था कि नीता यदि कहीं ठहरी होगी तो किसी अच्छे होटल में ही चाहे वह बड़ा न हो, हो शात व अच्छा । वह अपने को बदल रही थी, किन्तु अच्छी वस्तुओं के प्रति उमका रुभान अभी मिटा न था । इसलिए उसने अपने एक साथी मिस्टर वर्मा से सम्पर्क स्थापित कर पूछा कि क्या वह उसे अपने कार्यालय में टेलीफोन की सुविधा प्रदान

कहवा सबता है। उसे इच्छित उत्तर मिला। मित्र का गर्मागर्म आमन्त्रण भी। वह भीधा मित्र के कार्यालय पहुंचा। उसका मित्र जन सम्पर्क कार्यालय में एक किमी विशिष्ट पद पर था। जाते ही उसने वहां-पड़ले मुझे टेलीफोन और टेलीफोन डायरेक्ट्री दिलवाओ।

भीषकका मा बर्मा दिवाकर का मुंह देख रहा था। दिवाकर के चेहरे पर हवाइया उठ रहीं थी, इसमें वह उद्वेगित हो गया, लेकिन उसके तेवर देख कर सहम गया। टेलीफोन व डायरेक्ट्री उसके हवाले करते हुए बर्मा बोला— मैं घर जाकर तुम्हारी भाभी को सूचना दूँ कि दिवाकर आया है जिससे तुम्हारी पेट-पूजा का प्रबन्ध हो। वह जाते जाते चपरामी से कह गया कि जब तक ये साहब न कहें अन्दर किसी को मत जाने देना।

दो घण्टे के लगातार प्रयत्न के बाद दिवाकर अपने प्रयत्न में सफल हो गया। नई दिल्ली के एक बहुत ही माधारण होटल में उसे नीता का पता मिल गया।

जैसे उसके सर से एक बोझ उतर गया हो। उसने लगे हाथों ही सुबोध को शिमला ट्रंक कॉल कर दिया। उसे सूचना दी कि वह यथाशीघ्र चला आये। इसी सब में उसे चार बज गए।

जब वह बाहर आया तो पाया कि बर्मा बैठा बैठा बोर हो रहा था। अब उसके मुख पर प्रफुल्लता देख कर वह आश्चर्य हुआ।

दोनों मित्र अब मिले, जैसे पहने मिले ही न थे और फिर बातों की बाढ में बह गए।

सांभ को खाना खाकर दिवाकर उस होटल की ओर चला गया। बर्मा से कह गया कि आया तो जल्दी लौटूंगा अन्यथा नहीं ही।

सांभ के छुटपुटे में ही वह होटल पहुंच गया। होटल थी तो सामान्य ही किन्तु बड़े ही शांत एकांत स्थान पर थी। दिल्ली का शोर शराबा वहां अधिक नहीं था। काउण्टर पर एक पकी उम्र की महिला बैठी थी। उसी से नीता का कमरा उसने पूछा। उसने दूसरी मजिल के कोने वाले कमरे का नाम लिया।

कमरे का द्वार उड़का हुआ था। दिवाकर ने नीता को चौंका देने की दृष्टि से एक दम भड़क से दरवाजा खोल दिया। नीता द्वार की ओर पीठ किए बैठी थी। वह न चौंकी ही न मुड़ी ही। दिवाकर सकपका कर खड़ा रह गया। उसे नीता से यह आशा न थी। तुरन्त ही एक विचार तेजी से उसके मस्तिष्क में बौधा— कहीं नीता ने कुछ कर तो नहीं लिया, परन्तु तुरन्त ही उसके विचार को बाधा पहुंची।

नीता ने गम्भीर वाणी में कहा— दिवू ! यम फंगे गए, आओ मैं तो दो दिन में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी । तुम मुझे चौकाना चाहते थे । यह कहते हुए घूम गई ।

दिवाकर की आंखें नीता की वेशभूषा देखकर दंग रह गईं । हालांकि कपड़े स्वच्छ सफेद थे, परन्तु पहनने का ढंग बड़ा ही प्रचीलित था । श्वेत वस्त्रों में नीता ने सेक्व-अपील को बड़े तीव्र अन्दाज में पैदा किया था ।

दिवाकर महाशय ठगे से पड़े रह गए ।

नीता मुस्युरा कर बोली— क्या धूर-धूर कर देख रहे हैं । आप लौटाने आए हैं मुझे, तो बैठिए तो सही ।

दिवाकर किभकता सा पास की छाट पर बँठ गया । वह नीता से इतना अभिभूत हो गया था कि वह बोल भी न सका ।

मौन मानों असहाय बना लटक गया हो ।

धीरे धीरे दिवाकर ने अपने को संयत किया । वह बहुत धीरे से बोला— नीता क्या मुझसे तुम कुछ बात कर सकोगी ?

नीता बोली— बात अरूर करूंगी । कुछ नहीं बहुत सारी, परन्तु पहले यह बताइये कि आपके पास समय भी है या नहीं ?

दिवाकर बोला— समय तो है, किन्तु.....

किन्तु, परन्तु कुछ नहीं । घबराइये नहीं, एक अलग कमरा भी आपके लिए से लिया है । पहले आप खाना आदि खा लीजिए, फिर थोड़ा विश्राम कीजिए, इसके उपरांत बातें होगी ।

दिवाकर नीता के इस बदले हुए सम्बोधन से चौंका, फिर मुस्करा दिया, बोला— खाना तो खाकर आया हूँ, इसके लिए तकल्लुफ न करें ।

नीता बिना कुछ कहे नीचे चली गई ।

लगभग पाँच मिनट में नीता वापस आ गई । उसने आते ही दिवाकर को आदेश दिया कि वह कपड़े बदल कर, आराम से कम्बल ओढ कर बैठे, सर्दी जोरों से पड़ने लगी है ।

दिवाकर हंस दिया, बोला— आप तो इस प्रकार आदेश दे रही हैं, जैसे आप अपने घर में बैठी हों या मैं अपने घर में बैठा हूँ ।

नीता हंस कर बोली— मैं ठीक कह रही हूँ । आपने जो गर्म कपड़े पहने हैं, उन्हें तो उतारेंगे ही ।

हारकर दिवाकर ने अपनी जाकेट उतारी मफलर को खोल कर रखा तथा कम्बल को अच्छी तरह से पैरों पर लपेट कर बैठ गया। नीता भी उसी खाट पर, उसी कम्बल के दूसरे सिरे में पैर लपेट कर बैठ गई।

दिवाकर को बड़ा बुरा लगा। वह भयभीत निगाहों से नीता को देखने लगा। नीता ने प्रत्युत्तर में मुस्कुग कर कहा- घबरा क्या गए आप। क्या मैं कोई हिंस्र पशु हूँ ?

दिवाकर कुछ बोला नहीं, एक ओर मिमिट सा गया। यह विचारता हुआ द्वार की ओर देखने लगा, जैसे कि वह भुग फंम गया हो।

नीता ने उसके और अधिक निकट आने हुए कहा- आप बहुत घबरा रहे हैं। खाना खाने के बाद अपने कमरे में विश्राम कर सकते हैं। द्वार की ओर देख कर न भिभकिए। कोई आप पर उंगली भी नहीं उठा सकता, सुबोध भी नहीं।

क्या मतलब ? दिवाकर चौका क्योंकि 'सुबोध भी नहीं' पर विशेष व्यंग्यात्मक भार दिया था नीता ने।

अरे आपको सुबोध ने नहीं बताया।

नहीं तो।

ओह ! और नीता कुछ देर के लिए गम्भीर हो गई, फिर बोली- खैर सुबोध आप पर अविश्राम कर सकते हैं, मैं नहीं।

आखिर बात क्या है ? दिवाकर अपनी उत्सुकताको नहीं रोक सका।

मेरे और सुबोध के मध्य तलाक हो गया है।

जैसे कोई भयंकर बम फटा हो, ऐसे चोक कर दिवाकर एक ओर सरका और गिरते गिरते बचा। फिर सम्हल कर बोला आखिर कब ?

बड़े ही सहज स्वर में नीता बोली एक सप्ताह पूर्व ही तो।

दिवाकर नीता के इतने सहज स्वर से चौका। इतना बड़ा काण्ड हो गया और नीता इतनी महज है कि वह इसकी कल्पना भी नहीं कर पा रहा था। उसने फिर पूछा- फिर तुम घर छोड़ कर क्यों आई ? वह तो तुम्हारी निजी सम्पत्ति था।

हंस कर नीता बोली- आप क्या समझते हैं कि मैं सुबोध को दर दर का भिखारी बना देती।

मैं यह नहीं कहता। उसका अपना अलग व्यापार हो गया है, तुम्हारा अलग, वह तो घर किराये पर भी ले सकता था।

नीता ने जलती निगाहों में दिवाकर को देखा और बोनी— वे मुझे न चाहें, आविर थे तो मेरे पति ही । इतनी क्रूर तो मैं नहीं हो सकती ।

फिर गलत समझी । मैं क्रूर बनने की बात नहीं करता । प्रश्न है तुम्हारे यहाँ से अचानक पलायन का ?

मैं उस वातावरण में नहीं रह सकती थी जबकि सुबोध वहाँ टिके हुए थे ।

अब दिवाकर की समझ में आया कि सुबोध भी बेगर्मी अधिक थी । वह बोला— लेकिन तलाक़ लिया क्यों और किमने लिया ।

सुबोध ने लिया, दिया इसलिए कि आपका निर्दोष था ।

दिवाकर के काटो तो मून नहीं । अब उसे लगा कि उसके पत्र का परिणाम है यह जो अब सामने आया है । बोना— आप दोनों ने मेरे पत्र का गलत अर्थ लगाया ।

दोनों ने नहीं, केवल सुबोध ने ।

दिवाकर ने एक ठण्डी स्वास खींची और दर भुकाकर बँट गया ।

इतने में बेयरा खाना ले आया ।

नीता सभी कुछ भूलकर बोली— अच्छा अब मनहूमियत छोड़िये खाना खाइये । तलाक़ हुआ चलो बला टलो । राजीनामा होना हो तो भी बला टले । खाना तो खा ही लेना चाहिए, आदये और नीता ने दिवाकर को झंझोड़ दिया ।

बेयरा दुबारा आया था, पूछने लगा— क्या एक जगह और खाना लगा कर लाऊँ ।

नीता ने सख्त स्वर में कहा— मैंने एक ही थाल के लिए कहा था, तब मुना नहीं था—क्या । जाओ पानी और सब्जियों का प्रबंध अलग प्रलग कर लाओ ।

दिवाकर बुझेपन से बोला— नीता मैं खाना खाकर आया हूँ, विश्वास करो ।

नहीं, खाना तो खाना ही होगा, चाहे खाकर आए हो या नहीं ।

नीता मानो, खाकर चला हूँ ।

तो इसका मतलब कि मुझे भी भूखा रहना होगा । लीजिए मैं भी नहीं खाती । नीता रुठी भी बँठ गयी ।

दिवाकर बोला— ओह आप बहुत जिद्दी हैं । मैं खाकर आया हूँ । फिर भी आप मेरे कहे का विश्वास नहीं कर रही । चलिए उठिए, खाना खा लीजिए ।

नहीं मैं नहीं खाऊंगी, जब तक आप न खायेंगे ।

अच्छा बाबा तुम्हारा साथ दे दूंगा । चलो एक प्लेट अलग से मगवा लो ।

तो क्या मैं अछूत हूँ जो अलग से प्लेट मगवा लूँ । मेरे माथ नहीं खाना हो तो, वैसे कहिए फिर साथ खाया भी तो है ।

भई, नीताजी तब बात और थी, तब सुबोध रहता था ।

तो क्या अब सुबोध के न रहने से मैं अछूत हो गई हूँ ।

हार कर वह उसी के साथ खाना खाने बैठ गया ।

खाने के बाद बहुत देर तक बातें होनी रहीं । सुबोध के तलाक से नीता खुश भी थी और नहीं भी थी । वह अपने को मुक्त अनुभव कर रही थी । बातों ही बातों में वह बहुत खुल गई । दिवाकर से सटकर ही बैठी रही । कभी उमके कंधे पर सर रख देती कभी बड़ी प्यासी निगाहों से देखती ।

दिवाकर का सोया साप अपनी गुंजलक में ऐंठ रहा था, तन रहा था, लेकिन सामाजिक बंधन उसे बांधे रहे वरना वह भी तो दमिन इच्छाओं और थोड़ी हुई शराफत का सामान्य सा इंसान था ।

बातों का तोड़ इस बात पर आया कि यदि सुबोध उमसे पुनः सम्बन्ध स्थापित करना चाहते हैं और साथ रखना चाहते हैं जो उम पर शक और बंधन न लगाए जायें ।

दिवाकर इसमें खुश ही हुआ कि चलो उसे अपने प्रयत्न में मफलता तो मिली । उसने उठते हुए कहा—अच्छा अब मेरा कमरा तो दिखाओ । फिर सुबोध चलने का कार्यक्रम बनायेंगे ।

नीता ने दिवाकर का हाथ थाम लिया । बड़ी निरीह भूखी और प्यासी निगाहों से उसे वह ताकती रही । उसकी आँखों में इतना विह्वल भ्रामंत्रण था कि दिवाकर हिल हिल गया । वह नीता के हाथ के खिचाव के साथ थोड़ा खिचा भी, फिर न जाने कौन सी शक्ति ने उसे झटका दिया । वह तन कर सीधा हो गया ।

नीता जैसे कही टूट गई, बोली नहीं ।

दिवाकर जब द्वार पर पहुँचा तो वह जैसे मोते में जागी और बाहर भाकर दिवाकर को उमके कमरे की ओर इशारा कर दिया ।

वह अब अलग खड़ी थी, ग्लानि मिश्रित बुझापन लिए ।

सारी रात दोनों कमरों में नींद पर जागरण का पहरा बना रहा ।

गुबहूँ दिवाकर उठा और शीघ्रादि ने निपुत्त होकर नीता के कमरे में गया तो पाया कि उगके कमरे के द्वार उड़के हुए हैं। यह चुपचाप घंटर चला गया। नीता बड़े ही बेइतवपन से सो रही थी। कम्बन से एक पैर जंपाओं तक नग्न बाहर निकला हुआ था।

दिवाकर बाहर चला आया। उगने एक तार अपने कार्यालय को दो दिन की छुट्टी बढाने के लिए दिया, फिर यह बर्मा के घर की ओर निकल गया। वहीं पर उसे दम बज गए।

लौट कर आया तो नीता सामान्य सी सूती धोती में भी शोला बनी हुई थी। यह उसे देखकर दहल गया।

भोवन के लिए नीता ने जब कहा तो दिवाकर बोला था लिया जायेगा।

नीता आमप्रण की एक कसकती चितवन डाल कर नीचे चली गई।

दोनों ने आज भी साथ साथ पाना चाया, चुटल भी चलती रही और नीता का दिवाकर को बार बार धूना भी।

दिवाकर आकुल होता रहा, अपने को जस्त करता रहा।

इसी में ग्यारह बज गए।

वे दोनी बातें करते रहे, सुबोध की नासमभी की, सामाजिक बंधनो की।

द्वार उडका हुआ था।

नीता बेहद खुल रही थी।

फिर अचानक दिवाकर बोला— अच्छा नीता मैं समझता हूँ कि सुबोध आने ही वाला होगा। वह खडा हो गया। उसने अपनी जाकेट कंधों में डाली तो बदन लगाने नीता खड़ी हो गई। वह दिवाकर से सटकर इस प्रकार खड़ी हुई कि उसके उरोजो की गोलाइया उससे सट गईं। बडी प्यामी निगाहों से उसने दिवाकर को देखा। दिवाकर अपने को जस्त न कर सका। उसने नीता के उत्तप्त रसीले ओठो पर अपने उष्ण ओंठ रख ही दिए। कुछ देर वे शांत खड़े रहे। फिर छिटक कर नीता अलग हो गई, लेकिन दिवाकर का सोया हुआ शैतान तो अब जाग उठा था। उसने अलग होती हुई नीता को अपने अक में पुनः समेटने के लिए, उसे दबोच लिया और ताबड़ तोड़ चार पांच विकल चुम्बन नीता के कपोलो पर उसने प्रकित कर दिए कि तभी बिजली की सी गति से दो काम एक साथ हुए।

एक करारा तमाचा नीता का दिवाकर के भुंह पर पडा और दूसरा सुबोध ने उसी समय दरवाजा खोला और खोलने के साथ ही लौट गया ।

दिवाकर जड़ बना ताकता रहा, फिर वह ज्यों ही चलने को मुड़ा कि उमे द्वार पर गीता और मां नजर आईं ।

वह पल भर को तो भिभका फिर एक झपाटे के साथ द्वार से निकल गया ।

गीता और सूर्यवती ने एक जलती हुई निगाह नीता पर डाली और नीचे की ओर लपक गईं ।

नीता सहमे कदमों से बरामदे में आई तो उसने मुख्य द्वार से सुबोध को, फिर दिवाकर को और फिर तेजी से गीता और सूर्यवती को द्वार से जाते हुए देखा । वह इतनी जड़ बन गई कि कुछ बोल भी न सकी ।

वह उस रिक्त द्वार को कुछ इस प्रकार घूरती रह गई जैसे वह स्वयं एक कुंभारी नगी सलीब हो और उसके मसीहे उसे दिखाकर ही लौटा लिए गए हों ।
